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Erſtes Kapitel. 
Ein Pariſer Modellkleid. 


(Ort der Handlung: Madame Défirées ee eee in der Nähe 
von Bond⸗Street in London. Schöner Julinachmittag.) ; 
„Und wie ift der Preis?” fragte eine elegante ältere 


Dame, indem fie mit ihrer langſtieligen Lorgnette auf das 


Ballkleid zeigte, worin fic) eine Probiermamſell vor ihr hin 
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und her drehte. 

„Fünfundvierzig Pfund,“ erwiderte die in ſchwarzen Atlas 
gekleidete Verkäuferin, und fügte dann, ihre Stimme zu ver⸗ 
traulichem Flüſtertone ſenkend, während ſie einen geheimnis⸗ 
vollen Blick im Saale umherwarf, hinzu: „Es kam erſt dieſen 
Morgen von Paris an — kein Menſch hat es noch geſehen. 
Ich legte es ſofort beiſeite, denn ich erwartete die gnädige 
aie heute nachmittag, und da ich deren guten Geſchmack 
enne —“ 

Mit bedeutungsvoller Miene hielt ſie inne und überließ 
es der Eitelkeit der Dame, ſich das Übrige hinzuzudenken. 
Dieſe neigte gnädig zuſtimmend den Kopf mit den rötlichen 
Locken, auf denen ein kokettes Pariſer Capotehütchen ſaß. 
Die gnädige Frau, oder vielmehr Mrs. Malpas, eine reiche, 
kinderloſe Witwe, war ſowohl wegen ihrer koſtbaren Toiletten 
und ihrer vorzüglichen Diners, als wegen ihres unverwüſtlich 
jugendlichen Ausſehens berühmt. Ihrer noch immer anmutigen 
Geſtalt und der Kunſt einer geſchickten Kammerjungfer ver⸗ 
dankte ſie es, daß man ſie in ihrem leichten Sommerkleid 
und weißen Schleier keineswegs für älter als Dreißig ge⸗ 
halten hätte. — Eine Frau iſt ja bekanntlich ſtets ſo alt, 
als ſie ausſieht. 

„Der geſtreifte Rock,“ fuhr die e fort, in⸗ 
dem ſie ihren Anpreiſungen durch ein liebevolles Streicheln 
des gerühmten Gegenſtandes noch mehr Nachdruck verlieh, 
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„und die Taille — jede einzelne der Perlpailletten iſt näm⸗ 
lich mit der Hand aufgenäht — ſind das Neueſte, was über⸗ 
haupt exiſtiert. Die gnädige Frau dürfen überzeugt ſein, daß 
für eine ſolche Toilette — die einzige in der ganzen Stadt 
— der Preis äußerſt mäßig iſt. Ich weiß, daß e 
Frau es lieben, das erſte Erwachen einer neuen Mode zu 
erfahren, und wenn dieſe Mode dann von der gnädigen Frau 
anerkannt wird, ſo iſt ſie ſofort tonangebend für ganz London.“ 

„Sie wird ſich niemals i diefen Ärmeln — oder beſſer 
gefagt, zu dieſem Fehlen der Armel verſtehen,“ unterbrach die 
Dame ſie in etwas kläglichem Tone. 

„Ah ſo, es ſoll alſo für die Nichte der gnädigen Frau 
ſein? Wohl für die ſchöne Auſtralierin?“ rief die Verkäuferin 
mit gut geſpielter Überraſchung zurücktretend. „Wie vorteil: 
haft wird es die große, ſchlanke Geſtalt und die blendend 
weiße Haut heben! Sie iſt eine ſehr vornehm ausſehende 
junge Dame.“ 

„Gewiß, aber ſie iſt eben auch eine junge Dame, die 
ganz genau weiß, was ſie will, Miß Coſte, und die trotz ihrer 
wundervollen Haut nicht dazu überredet werden kann, mit 
ihr zu prunken.“ 

„Noch immer hier?“ rief plötzlich eine reizende, brünette 
Dame in einer etwas gewagten, aus Mull, Spitzen und 
Streifen von Zobelpelz zuſammengeſtellten Toilette, indem 
ſie Mrs. Malpas zwei weißbehandſchuhte kleine Hände ent⸗ 
gegenhielt. 

„Natürlich,“ erwiderte dieſe gedehnt. „Ich ſitze oft 
ſtundenlang hier.“ Dabei griff ie wieder zu ihrer goldenen 
Lorgnette und ſah fid) in dem elegant ausgeſtatteten Raume 
um, wo mehrere hübſche Käuferinnen herumgingen oder ſaßen, 
hier koſtbare Spitzen ausſuchten, dort ſich Schmuckgegenſtände 
anſahen und die vor ihnen in den Modellkleidern ſich hin 
und her drehenden Probiermamſells betrachteten, oder ſich mit 
einem Ernſt über Modeblätter beugten, als ſeien ſie im Be⸗ 
griff, eine blutige Verſchwörung auszuhecken. 

„Ich mache es gerade ſo,“ geſtand Lady Flaſhe, eine in der 
großen Welt ſehr bekannte Dame, die wie fünfundzwanzigjährig 
ausſah, obwohl ſie im unbarmherzigen Adelskalender mit Drei⸗ 
undvierzig ge ſtand. Sie war eine lebensluſtige Frau, 
deren fröhliche Augen förmlich ſtrahlten, als ſie, zu ihrer 
Freundin gewandt, hinzufügte: „Der Umtrieb hier macht mir 
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einen Rieſenſpaß, ich fehe zu gern, was ſich die Leute aus: 
ſuchen. Geht es Ihnen nicht auch ſo?“ 

„Und was haben Sie bene für ſich beſtellt?“ fragte 
Mrs. Malpas mit etwas gelangweilter Miene. 

„Nur meine Toiletten zu den Goodwoodrennen; aber 
kürzlich habe ich mir noch ein weiß und lila Kleid beſtellt, 
genau wie das Ihrige.“ 

Das weiche, hübſch gepuderte bis dahin ſo ſanft und 
ruhig lächelnde Geſicht der andern Dame nahm plötzlich einen 
harten? Ausdruck an. 

Ich weiß ja, daß Sie mir das nicht übelnehmen,“ plau⸗ 
derte Lady Flaſhe weiter, ohne ſich die geringſten Gewiſſens⸗ 
biſſe darüber zu machen, daß ſie ihrer Freundin eine ihrer 
koſtbarſten Ideen geſtohlen hatte. „Sie ſind ja nicht ſo nei⸗ 
diſch und mißgünſtig mit Ihren Kleidern, wie die unaus⸗ 
ſtehliche Gwendoline Clare, die ſtets in den wunderbarſten 
Toiletten erſcheint, und die einem, wenn man ſie nach dem 
Namen ihres Schneiders fragt, antwortet, fie habe ihre Toi- 
lette bei einer kleinen Nähterin auf dem Lande oder von ihrer 
Jungfer machen laſſen. Als ob man nicht ſchon von weitem 
ſähe, daß ihren, Toiletten in großen Zügen der Stempel Paris 
aufgedrückt iſt.“ 

„Natürlich,“ ſtimmte Mrs. Malpas bei, „denn es gibt 
Frauen, die noch lieber ihr richtiges Alter als den Namen 
ihrer Schneiderin verraten.“ 

„Allerdings. Und die eitle Frau iſt doch kaum erſt von 
den Mafern oder Waſſerpocken oder was weiß ich was für 
einer is ak anſteckenden Krankheit genefen! Ich kann 
wirklich nicht begreifen, wie Gwendoline, die doch ſo fromm 
ſein will und keinen Frühgottesdienſt verſäumt, ſolch un⸗ 
glaubwürdige Lügen ausſprechen mag.“ 

„Sie wünſcht eben, das Gute fiir ſich zu behalten,“ ant⸗ 
wortete Mrs. Malpas in wenig teilnahmsvollem Tone. „Mir 
gefällt übrigens die Art, wie ſie ſich kleidet, durchaus nicht 
— ſie iſt mir viel zu auffallend. Nebenbei ſagt, liebe 
Dulcie, wäre es auch mir lieber, Sie ſuchten fig nicht 7 09 
meine Toiletten zur Nachahmung aus, obgleich ich ja wohl 
weiß,“ fuhr ſie mit ſauerſüßem Lächeln fort, „daß Nach⸗ 
ahm die aufrichtigſte Art von Schmeichelei iſt.“ 

„Aber, teuerſte a eunbins Sie haben eben einen ganz be: 
ſonders hervorragenden Geſchmack. Gewiß opfern Ste ganze 
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Stunden Ihres nächtlichen Schlafes, um ſich neue Toiletten 
auszudenken. Da wäre es ja geradezu Sünde, wenn Sie 
derartige Ideen für ſich allein behielten. Und ſollte man's 
peaks Manche Leute behaupten ſogar tatſächlich, Sie 

opieren meine Toiletten. Iſt das nicht unerhört? fügte 
ſie mit etwas ſpöttiſchem Lächeln hinzu. 

Nun aber erinnerte ſich Mrs. Malpas plötzlich wieder 
der Verkäuferin und des geduldig in dem prachtvollen Ge⸗ 
wande wartenden Mädchens, und ſo ſagte ſie: „Bitte, Miß 
Coſte, ich möchte das weiße, ſilberdurchwirkte Kleid gerne noch 
einmal ſehen, und auch das weiß und rote; mit dem hell: 
grauen hat es noch Zeit.“ 

„Das weiße paßt aber nur Ik ein ganz junges Mädchen, 
meine Liebe,“ bemerkte Lady Flaſhe, während fie fid) ver: 
traulich neben ihrer Freundin niederließ. „Hatten Sie die 
Abſicht, es für ſich zu vg 

„Nein,“ antwortete Mrs. Malpas mit einer unwilligen 
Gehärte, fo geiſtesſchwach bin ich denn doch noch nicht. 
Mir kann man nicht nachſagen, daß ich mich unpaſſend 
kleide,“ fügte ſie, den etwas kühnen Hut ihrer Gefährtin 
at vielſagendem Blick fixierend, . „Es iſt für Miß 
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„Aber einige tauſend Pfund hat fie dod) wohl jährlich?“ 
fragte die andre neugierig. 

„Gewiß; aber neben Maureens Einkünften iſt das ſo viel 
wie nichts. Maureen iſt nämlich die iriſche Bezeichnung für 
Mary. Sie iſt 9 00 Jahre jünger als ihre Schweſter. Nitas 
Mutter hatte Mr. d Arcy geheiratet, als er noch ein ziemlich 
vermögensloſer Mann war. Zuerſt machte er ſein Glück im 
Pferdehandel, dann mit Goldminen, allein leider durfte meine 
arme Schweſter den neuerworbenen Reichtum nicht mehr ge- 
nießen. Sie war eben nicht für das rauhe Leben in den 
Kolonieen geſchaffen und konnte den beſcheidenen Luxus und 
die kleinen Bequemlichkeiten, an die fie von Haufe aus ge: 
wöhnt war, nicht entbehren. So ſtarb ſie ſehr frühe, und 
d'Arcy übergab mir das kleine verwaiſte Mädchen zur Er⸗ 
ziehung. Ich habe Nita ſtets wie mein eigenes Kind be⸗ 
trachtet, auch ſieht ſie mir merkwürdig ähnlich. Finden Sie 
nicht auch?“ 

„Jedenfalls iſt ſie eine der reizendſten Frauen von 
London. Sie könnten Schweſtern ſein,“ behauptete Lady Flaſhe, 
die zwar im Rufe der Gutmütigkeit ftand, aber doch mand: 
mal recht ſpöttiſch ſein konnte. 

Mit ſtrahlendem Lächeln aber nahm Mrs. Malpas dieſe 
Gb Schmeichelei 9 und fuhr dann mit wachſender 
Lebhaftigkeit fort: „Nun, Sie kennen ja Nitas Verhältniſſe, 
und wie glücklich ihre Ehe mit Sir Greville Fanſhawe tft. 
Mein Schwager aber heiratete als zweite Frau eine in den 
Kolonieen geborene Irländerin. Sie verunglückte bei einer 
Jagd, und auch ſie hinterließ ein einziges kleines Mädchen, 
das d' Arcy unendlich liebte und verzog. Er behielt die Kleine 
bis zu ihrem fünfzehnten Jahre bei ſich, dann ſtarb auch er. 
War das nicht egoiſtiſch?“ 

„Zu ſterben?“ 

„Warum nicht gar! Nein, die Kleine ſo lange bei ſich zu 
behalten, bis ſie ſich ihre eigenen Anſichten vom Leben gebildet 
hatte. Denken Sie ſich dieſes wilde Mee oak a in 
meinen Händen, was für Gegenſätze!“ rief ſie, ihre hübſchen, 
etwas kurzſichtigen Augen gen Himmel richtend. „Natürlich 
ſchickte ich ſie ſogleich auf eine höhere Töchterſchule und ſpäter 
nach Dresden. Letztes Jahr führte ich ſie dann in die Geſell⸗ 
ſchaft ein und ſtattete ſie mit den ſchönſten Kleidern aus. Im 
Mai wurde ſie bei der großen Cour der Königin vorgeſtellt, 
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dann beſuchte ich die erſten Badeorte mit ihr, denn fie ift un: 
geheuer reich, und ich tat mein Möglichſtes, ihr Gelegenheit 
zu einer glänzenden Partie zu verſchaffen.“ 

„Nun, da konnte ſie ja unmöglich in beſſere Hände kom⸗ 
men,“ bemerkte ihre Zuhörerin. 

„Und doch war alle meine Mühe vergeblich, denn, wie 
ich Ihnen ſchon ſagte, nichts iſt ihr ſo zuwider als hübſche 
Kleider, große Geſellſchaften und junge Herren; man kann 
nie wiſſen, ob ſie nicht irgend jemand vor den Kopf ſtößt und 
ihre vornehmen Bewerber abſchnauzt, während ſie arme, geringe 
und gänzlich obſkure Leute ſtets ermutigt.“ 

„Du lieber Gott, was für ein Unterſchied im Vergleich 
mit Nita, die ſchöne Kleider, Geſelligkeit, elegante Menſchen 
und — darf ich es hinzufügen? — junge Herren ſo gern hat!“ 

„Warum ſollen Sie das nicht ſagen dürfen? Greville 
iſt nicht im geringſten eiferſüchtig, ſondern hat es im Gegen⸗ 
teil recht gern, wenn Nita bewundert und gefeiert wird.“ 

„Welch ein Muſterehemann! Was für Liebhabereien hat 
dann aber Miß d'Arcy?“ 

„Vor allem hängt ſie mit großer Liebe an ihrer Schweſter 
und Greville. Sie ſteht zu unerhört früher Stunde auf und 
reitet jeden Tag wilde Pferde, je wilder deſto beſſer. Bei 
Rennen, Pferde-, Hunde- und auch Gemäldeausſtellungen, da 
iſt ſie in ihrem Element; nehme ich ſie jedoch mit mir zu 
einem Diner oder einem Ball, ſo habe ich das Gefühl, als 
ſei irgend ein wildes Tier neben mir im Wagen feſtgekettet, 
deſſen einziger Wunſch darin beſteht, aus dem Fenſter zu 
ſpringen wie ein Känguruh. Auf dem Ball aber zieht he 
es vor, als Mauerblümchen zu glänzen — obwohl fie vorzüg: 
lich tanzt — und ſich mit alten Herren oder grünen Jungens 
zu unterhalten. Sie behauptet, es ſei ihr unangenehm, ſich 
von einem fremden Mann, deſſen Namen ſie kaum verſtanden 
habe, in die Arme nehmen und durch einen Saal zerren 
zu laſſen. Sonderbare Idee, nicht wahr? Und ſo ſitzt ſie 
lieber in irgend einer Ecke, von wo aus ſie mit ihren großen, 
ernſthaften irländiſchen Augen die Welt um ſich her beob⸗ 
achtet. Ach ja, es iſt wirklich keine leichte Aufgabe mit ihr! 
Und um Ihnen die Wahrheit zu geſtehen, liebe Dulcie, ich 
bin bitter enttäuſcht über das Mädchen; hatte ich doch nicht 
anders gedacht, als meine hübſche, reiche Stiefnichte werde 
einmal mindeſtens einen Herzog heiraten.“ 


ig 2 


„Es gibt nur eben leider nicht viele Herzöge, und dann 
heiraten ſie auch nicht immer gerade engliſche Mädchen.“ 

Mrs. Malpas ließ dieſe Bemerkung unbeachtet und 
fügte hinzu: „So gern ich Maureen ſonſt auch habe, ſo kann 
ich mich doch der Tatſache nicht verſchließen, daß ich in ge: 
740 Hinſicht vollſtändig Fiasko mit ihr gemacht 
abe.“ 


Eine kurze Pauſe trat ein, dann fragte Lady Flaſhe, die 
inzwiſchen einer bekannten Dame zugenickt hatte: „Nehmen 
Sie Ihre Nichte dieſes Jahr mit nach Homburg?“ 

„Nein, gottlob nicht. Sie wünſcht glühend, Irland 
kennen zu lernen.“ 

„Das wäre nicht mein Fall; ich würde viel darum geben, 
wenn ich nach Homburg reiſen könnte.“ 

„Das heißt dort ſein, wollen Sie ſagen, denn die Reiſe 
iſt abſcheulich. Sie wiſſen ja, daß Greville jedes Jahr zum 
Fiſchen nach Ballybay in Irland geht, und Maureen will ihn 
und Nita begleiten.“ 

„Nita?“ rief die kleine Frau erſtaunt. 

„Jawohl, ſie behauptet, vollſtändiger Ruhe zu bedürfen. 
Übrigens muß ſie mit Maureen jeden Augenblick kommen; 
ſie wollten ſich nämlich Toiletten für den großen Creme⸗ 
Ball ausſuchen. Ah, hier ſind ſie ja endlich!“ rief ſie beim 
Anblick von zwei ſoeben eintretenden jungen Damen. Die 
erſte, die mit langſamen, graziöſen Bewegungen, umrauſcht 
von ſeidenen Röcken, näherkam, war Lady Fanſhawe, eine 
ſelbſt in dieſem von hübſchen Damen wimmelnden Saale auf: 
fallend ſchöne Erſcheinung. Die grauen Augen und runden 
roſigen Wangen, der kleine Mund und das tadellos geformte 
Näschen wurden von üppigen, rötlichblonden Haaren um⸗ 
rahmt. Ein weißes Kleid und ein mit weißen Taubenflügeln 
geſchmückter Hut ließen ihre blendend ſchöne Hautfarbe be— 
ſonders vorteilhaft hervortreten. In der einen Hand trug 
ſie einen türkisblauen Sonnenſchirm, in der andern einen 
großen Strauß von roſa Roſen. Es war wirklich ein reizen⸗ 
des Bild, das Nita Fanſhawe darbot, als ſie mit ihrer leichten, 
freien Haltung auf die beiden älteren Damen zugeſchritten kam. 

Ihr folgte eine hochgewachſene junge Dame mit loſe 
aufgeſteckten dunkeln Locken und großen blauen, etwas tief⸗ 
liegenden, lebhaften Augen — ein ſchönes, junoniſches Ge— 
ſchöpf, obwohl Miß d' Arcys Mund und Kinn in ihrer Energie 


und Feſtigkeit nicht übel in das Geficht eines hübſchen jungen 
Mannes gepaßt hätten. Sie trug einen einfachen, weißleinenen 
Rock mit einer Jacke aus gleichem Stoff und einen nichts 
weniger als auffallenden Hut, auf ihrem Geſicht aber lag ein 
Ausdruck, als unterziehe ſie ſich aus Höflichkeit einer läſtigen 
Aufgabe. Das war Lady Fanſhawes Halbſchweſter, die große 
Erbin und das Schmerzenskind ihrer Tante. 

„Hier biſt du ja, Tantchen!“ rief Lady Fanſhawes fröh⸗ 
liche Stimme, „und auch Sie, Dulcie! Jetzt glaube auch ich 
wahrhaftig nächſtens, daß Sie hier wohnen. Böſe Zungen 
behaupten nämlich, Sie hätten ein geheimes Zimmer hier. — 
Ach, ich fürchtete ſchon, es würde nichts mehr aus unſerm 
Kommen!“ 

„Ich auch,“ ſagte Mrs. Malpas. „Es iſt ſchon vier Uhr.“ 

„Wir mußten eine Ewigkeit im Blumenladen warten, 
und wurden dann noch durch einen entſetzlichen Unglücksfall 
aufgehalten, der ſich in Piccadilly mit einem Wagen ereignete. 
Ich kann dir ſagen, daß ich Maureen nur mit aller Gewalt 
davon abhielt, aus unſerm Wagen herauszuſpringen, ſonſt 
hätte ſie ſicherlich auf irgend eine exzentriſche Weiſe ihre Hilfe 
angeboten. — Iſt das Maureens Ballkleid?“ fuhr ſie fort, 
das neue franzöſiſche Modell mit kritiſchen Blicken betrachtend. 

„Nun, jedenfalls finde ich es recht hübſch,“ ſagte die 
Tante. „Was haltet ihr davon? Es iſt ganz neu und ſehr 
apart.“ 

„Aber liebe Tante Roſa, das ſoll doch nicht für mich 
fein?” fragte Miß d' Arcy voll aufrichtigen Entſetzens. 

Mrs. Malpas nickte freundlich bejahend. 

„Wozu denn ein ſolches Kleid? Ich gebrauche doch keine 
Sonnenkur.“ g 

„Was für Unſinn ſchwatzt du da wieder, liebes Kind! 
Was willſt du damit ſagen?“ 

„Du haſt doch ſicherlich von der neuen Heilmethode gehört, 
bei der die Leute faſt ganz ohne Kleider in Tannenwäldern 
ſpazieren gehen? Wenn ſie jemand kommen hören, ſo läuten 
ſie, um die ſich Nähernden von ſich abzuwehren. Wenn ich 
nun dieſes Kleid trüge,“ ſagte ſie, auf das Modell zeigend, 
„ſo wäre ich ja dazu verdammt, mit einem Gong herumzu— 
aufen.“ 


„Welch eine Idee! Du ſprichſt doch wirklich zu tolles 
und unſchickliches Zeug.“ 


ay = 


„Aber von Taille ift ja hier kaum eine Spur und Ärmel 
gibt es gar nicht. Ich wollte mir's noch gefallen laſſen, wenn 
ich, wie dieſes Fräulein hier, ein andres Kleid darunter an⸗ 
ziehen dürfte; ſo aber mutet man mir mit einem ſolchen An⸗ 
zug wirklich zu viel — oder, beſſer geſagt, zu wenig zu.“ 

„Ach, Maureen, du biſt ein ſchreckliches Mädchen,“ ent⸗ 
gegnete ihre Tante, e den Kopf ſchüttelnd. 

„Ja, ich weiß es wohl, liebe Tante, es iſt keine Kleinig⸗ 
keit für dich, eine ſolch unziviliſierte Nichte zu haben, die 
nicht mehr Verſtändnis für ſchöne Kleider hat, als ein junger 
Eſel, aber ich will dir verſprechen, jegliche Schattierung von 
Seegrün bis Himmelblau und alle Arten von Stoffen, vom 
dicken Drell bis zum durchſichtigen Tüll zu tragen, voraus⸗ 
geſetzt, daß er mich wenigſtens zudeckt.“ 

„Ach, Miß Coſte, dann müſſen Sie ſchon ſo freundlich 
ſein und dies wieder fortnehmen,“ ſagte Mrs. Malpas in 
kläglichem Tone. „Zeigen Sie, bitte, das weiße Atlaskleid, 
das ich ſo halb und halb für mich beſtimmt hatte.“ 

Voll Eifer brachte Miß Coſte zwei weitere Modellkleider 
herbei, und während Mrs. Malpas dieſe einer genauen Prü⸗ 
fung EUCH, wandte ſich Lady Flaſhe zu Lady Fanſhawe 
und ſagte: „Wie ich höre, wollen Sie ja nächſtens nach Ir⸗ 
land reiſen. Ich hatte keine Ahnung von Ihrer Vorliebe 
fürs Fiſchen. Haben Sie überhaupt ſchon einmal geangelt?“ 

„Nur nach Komplimenten,“ fiel ihre Schweſter ein. „Darin 
iſt ſie aber auch eine äußerſt glückliche und erfahrene Fiſcherin.“ 

„Pfui, wie häßlich, Maureen! Ich verſtehe gar nichts 
vom Fiſchen, ebenſowenig wie mein Schweſterlein hier, aber 
wir hoffen, es zu lernen. Mein Mann ſchwärmt für Bally⸗ 
bay, für die Luft, die Menſchen, den Sport und die ganze 
Gegend. Er geht ebenſo regelmäßig dorthin wie nach Derby, 
nur mit dem Unterſchied, daß er in Irland zwei Monate 
bleibt, anſtatt wie in Derby zwei bis drei Stunden; ich aber 
möchte nun herausbringen, was für Anziehungspunkte er dort 
hat, und ob es tatſächlich nur die Fiſche ſind.“ 

„Oder am Ende eine Waſſernixe,“ fügte Lady Flaſhe mit 
einem ſchalkhaften Lächeln hinzu. „Ich prophezeie Ihnen, daß 
Sie ſich gründlich langweilen werden; mir für meine Perſon 
iſt das Fiſchen ein Greuel, den ganzen Tag an ein naſſes Boot 
gefeſſelt zu ſein mit aufgelöſten Haaren, von Fünfuhrtee keine 
Spur — greulich! — Doch ich darf Ihnen nicht ſchon vorher 


den Mut nehmen. Jedenfalls ift es reizend von Ihnen, ſich 
für die Beſchäftigung Ihres Gatten zu intereſſieren, und ver: 
dient hohes Lob.“ 

„So ſchlimm iſt es nun gerade nicht, hin und wieder 
einen Salm zu fangen und etwas von dem irländiſchen Dialekt 
aufzuſchnappen; außerdem habe ich die angenehme Aufgabe, 
Maureen zu bemuttern.“ 

„Aber auch was für eine Verantwortung!“ 

„Ja, nicht wahr, meine Liebe? Mir wird auch ganz 
angſt, wenn ich daran denke,“ ſagte ſie, während ſie ihrer 
Schweſter nachſah, die weggegangen war, um einige Hüte zu 
betrachten. i 

„Sie ſieht nicht aus wie eine reiche Erbin.“ 

„Nein, das iſt wenigſtens noch ein Troſt. Man könnte 
ſie eher für eine arme Verwandte halten, eine Rolle, in der 
ſie ſich übrigens ſelbſt ganz beſonders gefällt.“ 

„Dann würde ich ſie in dieſer Hinſicht noch ermutigen — 
das kann unter Umſtänden zu allerlei komiſchen Mißverſtänd⸗ 
niſſen führen. Jedenfalls aber dürfen Sie ihr nicht erlauben, 
einen Irländer zu heiraten.“ N 

„Ich ihr erlauben? Es iſt wirklich komiſch, von ‚erlauben‘ 
zu ſprechen! Die wird heiraten, wen ſie will, ſogar einen 
Schornſteinfeger, wenn ſie es ſich in den Kopf geſetzt hat.“ 

„Gütiger Himmel! Ach, ärmſte Nita, wie leid Sie mir 
tun! Hoffen wir, daß es in Ballybay keine Schornſteinfeger 
gibt. Zum Glück iſt es Sommer, da bedarf man ihrer nicht.“ 

„Sehen Sie dort Mrs. Fortesque Foularde? Es iſt 
auffallend, wie ſehr ſie in dieſem Winter gealtert hat. 
Voriges Jahr war ſie noch ſo hübſch.“ 

„Finden Sie nicht auch, daß die meiſten Menſchen in 
ihrem Ausſehen ſehr wechſeln?“ ſagte Lady Flaſhe. „Faſt 
jedermann hat ſeine hübſchen und ſeine häßlichen Tage — außer 
Ihnen, Nita — denn bei Ihnen gibt es nur hübſche.“ 

„Ach, wie liebenswürdig von Ihnen, Dulcie! Diesmal 
könnte nun aber Maureen gewiß nicht behaupten, ich hätte 
nach einem Kompliment geangelt,“ erwiderte Lady Fanſhaee 
mit ſtrahlendem Lächeln. „Doch nun adieu und auf Wieder⸗ 
ſehen heute abend bei dem großen Rout, da können wir nach 
dem Eſſen behaglich weiterplaudern, vorausgeſetzt, daß die 
Herren uns nicht gleich wieder auf den Ferſen ſind. Komm, 
Tantchen, komm, Mauern. 
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(Lady Fanfhawe und ihre Verwandten gehen ab, bis zur 
Türe begleitet von der e spout drei Probiermamſellen, 
zwei Dienſtmädchen und einer Menge bewundernder Blicke.) 


Zweites Kapitel. 
Der ſchwarze Schwan. 


„Na, endlich ſind dieſe Leute fort,“ bemerkte eine federn⸗ 
geſchmückte alte Witwe, die plötzlich hinter den großen Blättern 
einer Modezeitung aufgetaucht war. „Mir iſt dieſe Mrs. 
Malpas unausſtehlich mit ihren Toiletten à Venfant und 
ihrer jugendlichen Friſur oder, beſſer geſagt, Perücke. Ihr 
Weſen, ihr Anzug, ihre Pläneſchmiedereien — kurz alles an 
ihr iſt mir zuwider.“ 

„Aber meine liebe Lady Langueville, ſie hat doch, was 

Toiletten anbelangt, wahrhaft geniale Ideen, und ihre Pläne 
ſind meiſtens von Erfolg gekrönt.“ 

„Jedenfalls iſt es ihr gelungen, ihre Nichte an den reichen, 
allgemein beliebten Sir Greville Fanſhawe zu verheiraten. 
Früher verkehrte er nämlich ſehr viel in unſerm Hauſe,“ fuhr 
ſie fort, und ein ſchwerer Seufzer entrang ſich ihrer Bruſt. 
„Ich hätte mir niemals träumen laſſen, daß er ſich durch ein 
hübſches Lärvchen und einen hohlen Kopf würde fangen laſſen, 
denn er machte mir ſtets den Eindruck, als ſeien ruhige, wohl: 
unterrichtete und gediegene Frauen nach ſeinem Geſchmack. 
Auch war er ſtets ein leidenſchaftlicher Klub- und Sports⸗ 
mann.“ 

„Und nun iſt er ein leidenſchaftlicher Verehrer ſeiner 
Gattin, die auch in der Tat eine der reizendſten Frauen von 
ganz London iſt.“ 5 

„Ich gebe ja zu, daß fie eine ganz hübſche Weltdame iſt, 
ſtets geſchniegelt und gebügelt, aber auch nicht mehr. Im 
Grunde jedoch iſt Nita Fanſhawe ein eitles, vergnügungs: 
ſüchtiges, oberflächliches Geſchöpf. Hinter dem ‚ſchwarzen 
Schwan ſteckt zehntauſendmal mehr.“ 

„Dem ſchwarzen Schwan?“ wiederholte Lady Flaſhe mit 
gerunzelter Stirne. 

„Ja, ſo nennt man ihre Schweſter. Wahrſcheinlich, weil 
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fie ein außergewöhnliches Weſen ift — dabei ein beſcheidenes, 
ediegenes Mädchen — und weil ſie am Schwanenfluß in 
Yuftralien geboren wurde.“ 

„Vielleicht auch nur, weil ſie brünett iſt und einen langen 
Hals hat. Obwohl ſie, nebenbei geſagt, manchmal recht ſcharf 
und abſprechend ſein kann, ſo muß ich doch geſtehen, daß ich 
ſie ſehr gern habe.“ 

„Noch iſt es Mrs. Malpas nicht gelungen, fie an den 
Mann zu bringen, obgleich fie ſchon alle Hebel in Bewegung 


im Hydepark.“ 
0 aber,“ erwiderte Lady Langueville etwas ungeduldig, 
„ſchreibe meine ausgezeichnete Geſundheit in erſter Linie dem 
Umſtande zu, daß ich vormittags niemals ausgehe. Die 
Morgenſtunden ſind in unſerm Klima zu rauh und neblig.“ 
„Wohl möglich, allein Maureen d' Arcy fürchtet die kalte 
Morgenluft nicht und ſetzt ihre zarte Haut ungeſcheut Wind 
und Wetter aus. Alles aber, was zur großen Geſelligkeit 
gehört, iſt ihr ein Greuel, und Bälle betrachtet ſie förmlich 
als eine ihr auferlegte Strafe, genau ſo, wie jetzt ſo viele 
unſrer langweiligen Herren.“ 
„Ich muß ſie mir doch morgen einmal näher betrachten 
— da bin ich nämlich zu Mrs. Malpas zum Diner eingeladen, 
und ich werde auch hingehen, da man ja bei ſolchen Gelegen— 
heiten zum Glück nicht viel von der Wirtin ſelbſt zu ſehen 
bekommt. Wahrſcheinlich werde ich in Homburg wieder mit 
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ihr zuſammentreffen, und da gibt's dann kein Ausweichen. 
Jeden Morgen um halb acht Uhr erſcheint ſie am Eliſabeth⸗ 
brunnen und zwar bereits in einer höchſt auffallenden Sommer⸗ 
toilette. Ehe wir nicht unſer drittes Glas getrunken und die 
nötige Morgenpromenade vollendet haben, läßt ſie mich dann 
allemal nicht wieder los. Aber dies Jahr wird ſie wohl ihre 
Nichte mitnehmen, dann bin ich erlöſt.“ 

„Ich bedaure, Ihnen dieſe Hoffnung rauben zu müſſen, 
denn Miß d' Arcy reift mit ihrer Schweſter und Sir Greville 
nach Kerry in Irland. Nita Fanſhawe übernimmt damit eine 
ziemlich ſchwierige Verantwortung.“ 

„Im Gegenteil,“ erwiderte die alte Dame, „die Ver⸗ 
antwortung wie auf der andern Seite fein. Nita iſt jeden: 
falls eine ſchreckliche Laſt für das arme junge Ding; wie ein 
Mühlſtein wird ſie ihr am Halſe hängen.“ 

Lady Flaſhe brach in lautes Lachen aus. „Sie ſind 
wirklich komiſch. Dabei fällt mir ein junges Mädchen ein, 
das ganz ernſthaft zu mir ſagte: Na, nun hab' ich die 
Mutter endlich wieder verheiratet. Es war eine ſchreckliche 
alte bis ich ſie glücklich unter die Haube gebracht 

atte.“ 


„Was für ein greuliches Mädchen! Hoffentlich haben 
Sie ihr gründlich den Mund geſtopft. Daß ſich aber Nita 
Fanſhawe nach Irland, in ſolche Weltabgeſchiedenheit begeben 
will, iſt ee merkwürdig. Wo liegt denn der Ort, den fie 
ſich zu ihrem Aufenthalt auserkieſt haben? Sind vielleicht 
Kavalleriekaſernen in der Nachbarſchaft?“ 

„Ich glaube nicht. Der Ort iſt berühmt wegen ſeines 
Meer:, See: und Flußfiſchfangs, wegen feiner romantiſchen 
Lage und einiger guter Gaſthöfe; es ſoll die reizendſte Gegend 
von Irland ſein.“ 

„Daß es Sir Greville dort gefällt, bezweifle ich nicht, 
und auch der ‚ſchwarze Schwan“ kann dort nach Herzensluſt 
ſeine Schwingen regen und das freie, ungebundene Leben ge— 
nießen; aber Nita, die bis Mittag im Bett liegt und ohne 
Aufregungen und Huldigungen, ohne den neueſten Klatſch 
und ihren letzten Verehrer nicht leben kann — was für ein 
geheimer Grund mag ſie zu dieſer Reiſe bewegen?“ 

„Sie wünſcht den wahren Charakter der Gegend zu er: 
gründen.“ 

„Nita Fanſhawe und den Charakter eines Ortes oder 
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einer Perſon ergründen!“ rief die alte Dame mit verächtlichem 
Hohnlachen dazwiſchen. i 

„Sie befürchtet vielleicht, daß er mehr als Fiſche und 
eine ſchöne Landſchaft in ſich ſchließt.“ iq 

„Ah fo!" Lady Langueville wurde plötzlich ganz heiter 
und lebhaft. „Nun habe ich's. Erinnern Sie ſich des jungen 
Hauptmanns Mac Lawleß, der während des letzten Winters 
viel bei Lady Fanſhawe verkehrte? Ein bekannter Don Juan, 
aber eifriger Fiſcher — der geht ja auch nach Irland. Ich 
ſuche nämlich immer gern den Dingen auf den Grund zu 
kommen. Jetzt begreife ich Lady Fanſhawes Reiſepläne.“ 

„Aber ich bitte Sie, Nita iſt ein ganz harmloſes Ge⸗ 
ſchöpf,“ entgegnete die andre voll Wärme. „Was kann ſie 
denn dafür, daß ſie ſchön und anmutig iſt! Sie liebt ihren 
Mann aufrichtig und dann — — ſchließlich find doch alle hübſchen 
Frauen ein wenig kokett.“ 

„Darin ſtimme ich durchaus nicht mit Ihnen überein. 
Jedenfalls wird Lady Fanſhawes arme, einfache Schweſter 
alle Hände voll mit ihr zu tun haben, um ihr die Zeit zu 
vertreiben und ſie vor Abwegen zu behüten. Sir Greville 
vertraut feiner Gattin zwar unbedingt wie alle Männer, die | 
nicht viel Erfahrung mit Frauen haben, aber ich weiß aus 
ſicherer Quelle, wae eine Dame, die Lady Fanfhawe zum Ber: 
wechſeln ähnlich jah, im Princehotel mit einem Herrn dinierte 3 
und darauf mit dieſem ins Theater ging — zu einer Zeit, 
wo Sir Greville in Schottland war. Die bekannte Sache — 
wenn die Katze fort ift..... „ der Schluß des Satzes ver⸗ 
klang in einem häßlichen Lachen. R 

„Ich glaube nicht, daß Nita Fanſhawe jemals etwas fo * 
Einfältiges getan hat,“ ſagte Lady Flaſhe empört. 4 

„Sie iſt zu allen Albernheiten fähig. So wenig eifer⸗ 
ſüchtig nun aber auch ihr Gatte iſt, ſo ſehr neigt ſie dazu. 
Als er zum Beiſpiel kürzlich einmal während zwei oder drei! 
Tänzen mit feiner alten guten Freundin, meiner Perdita, zu: # 
ſammenſaß, kam feine Frau tatſächlich zu ihm her und ver: Ä 
anlaßte ihn, aufzubrechen. Dabei ſah ſie ganz zornig und 
aufgeregt aus — wie unfein, nicht wahr?“ ; 

"Vielleicht wollte fie nach Haufe gehen?“ bemerkte Lady ? 
Flaſhe. „Oder aber ift ihr etwas davon zu Ohren gekommen, 
daß Greville Perdita einmal die Cour gemacht hat.“ 

„Die Cour gemacht? O nein, es war eine ganz ernſt⸗ 


— 1 — 


hafte Sache, bei der er ſich übrigens recht wenig hübſch be⸗ 
nahm. Perdita aber iſt ein gutmütiges Ding und hat ihm ver⸗ 
ziehen — was ich von mir nicht behaupten könnte. — Doch 
hier kommt endlich mein ſchwarzes Spitzenkleid, ich muß mich 
jetzt wirklich von Ihnen verabſchieden. Beſuchen Sie mich 
bald. Der dritte Dienstag im Monat iſt mein Empfangstag. 
Nicht wahr, Sie vergeſſen es nicht?“ 

Nachdem die Witwe davongerauſcht war, band ſich Lady 
Flaſhe vor einem Spiegel langſam den Schleier vor, griff 
nach ihrem Sonnenſchirm und murmelte beim Hinausgehen 
ärgerlich vor ſich hin: „Du darfſt überzeugt ſein, daß ich es 
vergeſſen werde — du alte, falſche Katze!“ 


Drittes Kapitel. 


Der rote Sonnenſchirm. 


„Und dieſes merkwürdige Ding nennt man in Irland 
eine Poſtkutſche?“ fragte Lady Fanſhawe, die, in einen weiten 
Staubmantel und einen weißen Gazeſchleier gehüllt, auf der 
Rückſeite des Stationsgebäudes von Carra ſtand und den 
hohen, gelben, mit vier prächtigen Pferden beſpannten, einem 
Char a banes ähnlichen Wagen mufterte, der die neuange⸗ 
kommenen Reiſenden nach Ballybay bringen ſollte. Auf dem 
Bock ſaß ein ſtämmiger, wetterharter Kutſcher und vorn bei 
den Pferden ſtand ein junger Poſtillon. Eine Menge Neu— 
gieriger mit dem ausgeſprochenen Typus des Irländers um⸗ 
ſtanden gaffend den Wagen und machten allerlei ſpöttiſche Be- 
merkungen und Witze über die Reiſenden. Unter dieſen befanden 
ſich zwei Kammerjungfern, von denen die ältere einen kleinen 
Korb trug, in den ſie mitleidslos eine große ſchwarze Katze 
hineingepreßt hatte; ferner Sir Greville Fanſhawe, ein hübſcher 
kleiner Mann mit fröhlichen dunkeln Augen, frühzeitig er— 
grauten Haaren und raſchen, lebhaften Bewegungen, > eifrig 
um feine Angeln und Fiſchereigerätſchaften bemüht war; dann 
ein ſchon bejahrter Pfarrer mit Gattin, der ſich auf ſeiner 
alljährlichen Sommerferienreiſe befand; ferner ein alter Herr 
in einem ſchottiſchen Mantelkragen und ein junger Ver: 
gnügungsreiſender in hellgelbem Anzug und blauer Brille, 
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der, ſeinen ungeheuren Schnurrbart drehend und hin und 
wieder ungeduldige Verwünſchungen ausſtoßend, einherſtolzierte. 
Als letzte von allen erſchien Maureen d Arcy mit leuchtenden 
Augen, ſtrahlend wie der junge Morgen. Während dann das 
Gepäck in den Kutſchbockkaſten verladen wurde, begannen die 
Reiſenden ihre Sitze einzunehmen. Lady Fanſhawe raffte 
Mantel und Röcke quiet und ſah ſich hilfeſuchend um. 
Aber ach, Sir Greville war ganz von der Sorge hingenommen, 
eine lange Angelrute in dem Kaſten unterzubringen! 

„Ach, meine liebe Dame,“ rief ein alter Mann aus dem 
Kreis der Zuſchauer heraustretend, „ich will Ihnen gerne 
helfen. Wenn man wie ich zwanzig Jahre lang Pferdebahn⸗ 
kutſcher war, ſo verſteht man ſich auf zarte Damenfüßchen.“ 

„Willſt du wohl das Maul halten, Tim Nolan!“ ſchrie 
ihn der Poſtkutſcher an. „Zürnen Sie ihm nicht, Fräulein, 
er iſt ein alter Schnapsbruder, der auf ein Trinkgeld 
rechnet.“ 

„Kehr du nur vor deiner eigenen Türe, Tom! Wir wiſſen 
alle, daß du es doch nur auf eine halbe Krone abgeſehen haſt.“ 

Dieſe Antwort mit ihrer derben Anſpielung auf das 
Trinkgeld des Kutſchers rief ein ſchallendes Gelächter unter 
den Zuhörern hervor. 

„Ich habe den Kutſchbockſitz belegt,“ erklärte der junge 
Menſch im gelben Anzug, indem er Lady Fanſhawe unhöflich 
beiſeite ſtieß. „Ich wünſche, die Gegend zu ſehen — und 
habe dafür bezahlt.“ 

„Von mir ſoll ihm dieſer Genuß nicht geſchmälert 
werden,“ murmelte Nita zu Maureen gewandt. „Ich ſitze 
viel lieber ganz hinten, wo ich nicht ſehen kann, was die 
Pferde für Sprünge machen.“ 

„Mir aber macht es das größte Vergnügen, ſie zu beob⸗ 
achten,“ ſagte ihre Schweſter, indem ſie ſich unmittelbar hinter 
den Kutſcher ſetzte. 

„Du ſollteſt Stalljunge werden und lieber ganz im 
Pferdeſtalle wohnen,“ antwortete Lady Fanſhawe etwas ge⸗ 
reizt, denn ſie war ſtets ſchlechter Laune, wenn ſie aus ihrem 
Behagen geriſſen wurde. Der Gedanke, vierzehn Meilen in 
dieſem ſchwankenden Fuhrwerk zurücklegen zu müſſen, war ihr 
verhaßt, und zudem graute ihr vor dieſen kräftigen, unruhigen 
Pferden. Auch die neugierig grinſende Menge war ihr zu: 
wider, und um ihrem Mißvergnügen die Krone aufzuſetzen, 
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hatte ſich nun auch noch ein heftiger Wind erhoben, der ihr 
den Hut lockerte und dieſen ſamt dem Schleier zu entführen 
drohte. Dennoch ſaß ſie ſchließlich glücklich unter einem großen 
roten Sonnenſchirm, ihren Foxterrier Taffy auf dem Schoß. 
Endlich war der Wagen vollgeladen. Der junge Poſtillon 
ſchwang ſich auf feinen Sitz, blies mit aller Macht in fein 
Horn, und in kurzem, munterem Galopp eilten die vier glän⸗ 
zenden Braunen die ſcharf anſteigende Straße hinauf. Es 
war Markttag in Carra, und Verkäufer ſowohl als Käufer 
kamen aus den Läden und Buden herausgelaufen, um die 
Poſtkutſche vorbeifahren zu ſehen — ein Ereignis, das ſtets 
während einer ganzen Woche das Geſprächsthema für die 
Landleute bildete. Bald lag die ſich lang hinziehende, ſchiefer⸗ 
graue Stadt mit ihren aus ſchmutzigen Hütten beſtehenden 
ororten hinter den Reiſenden, und eine weite, wellenförmige, 
auf der einen Seite vom wildbrauſenden Atlantiſchen Ozean, 
auf der andern von dem prächtigen Kerrygebirge begrenzte 
Ebene dehnte ſich vor ihnen aus. Hier blies ihnen nun un⸗ 
gehindert eine kräftige, ſalzige, nach Torf und Stechginſter 
duftende Briſe entgegen, die zwar Federn und Schleier un⸗ 
barmherzig zerzauſte, von Maureen aber mit wahrer Wolluſt 
eingeſogen wurde. Durch ein weit ausgedehntes, ſumpfiges 
Moorland, zwiſchen tiefen ſchwärzlichen Waſſerbecken, führte 
die ſchmale, abwechſlungsweiſe ſich ſenkende und wieder an⸗ 
ſteigende Straße hin, deren eine Seite von loſe aufgehäuften 
Steinmauern begrenzt war. Lady Fanſhawe, die ſich in einer 
ärgerlichen, erregten Stimmung befand, erſchien die ganze 
Gegend ſo reizlos und häßlich, daß ſie nicht einmal Worte 
hed fand, während Maureen, bei der ſich das irländifche 
Blut geltend machte, von einer Begeiſterung in die andere 
eriet. Das dunkle Torfmoor mit ſeinen langſtieligen, im 
inde ſich heftig hin und her neigenden Sumpfpflanzen, die 
im Sonnenlicht vom leuchtendſten Purpur bis ins tiefſte 
Violett ſpielenden Gipfel der Höhenzüge, die am Wegrande 
zwiſchen den aufgehäuften Steinen emporwachſenden präch⸗ 
tigen Stengel des roten Fingerhuts und das üppig wuchernde 
Heidekraut, ja ſelbſt der hie und da aufſteigende bläuliche 
Rauch, der aus den Ställen der fetten Rinder und weißen 
Schweine kam, die neben der Straße weideten und mand: 
a fogar mit dem Wagen um die Wette liefen, entzückten 
Maureen. 


Der Kutſcher begann nun ein Geſpräch mit feinem Nach: 
bar, machte ihn auf verſchiedene intereſſante Punkte aufmerk⸗ 
ſam, erzählte von dem großen Fremdenverkehr in Ballybay, 
und daß die Poſtkutſche jetzt dreimal am Tage fahren müſſe. 
„Wir haben aber auch die beſten Pferde von ganz Irland,“ 
fügte er ſtolz hinzu. 

„Ja, ſie ſind nicht übel,“ ſagte der Gelbe mit herab— 
laſſender Miene. 

„Beſſer können ſie überhaupt nicht ſein, denn Kutſcher 
Terence hat fie ſelbſt auf dem Roßmarkt in Cahirmee aus⸗ 

eſucht, und einen erfahreneren Pferdekenner gibt es in ganz 

Irland nicht.“ 

8 „Wirklich?“ erwiderte der kleine Mann in gelangweiltem 
one. 

„Wir werden jenſeits des Teufelellenbogens mit Terence 
zuſammentreffen, der heute den um drei Uhr von Ballybay 
abfahrenden Poſtwagen führt, und ich wette, daß Ihr Auge 
niemals vier ſchönere Braune geſehen hat. Im Herbſt be⸗ 
kommt er ſicherlich mindeſtens dreihundert Pfund dafür. 
Terence verdiente bei Gott, in Gold aufgewogen zu werden.“ 

„Warum denn?“ 

„Weil er ein großartiger Pferdekenner iſt; jedes Pferd 
muß ihm gehorchen wie ein Lamm, ſowohl beim Reiten wie 
beim Fahren. Dabei iſt er jung und kräftig, und was er 
ie uae das führt er auch durch, es mag biegen oder 

rechen.“ 

„Beſchäftigen Sie ſich auch mit dem Einfahren von 
Pferden?“ 

„Du lieber Gott, nein, ich bin ein verheirateter Mann 
mit einer großen Familie, und manche von den jungen Tieren 
ſind wie leibhaftige Teufel. Zuweilen muß ich zwar auch 
ein nur halbwegs eingefahrenes Roß einſpannen, aber nur 
wenn es etwas knapp mit den Pferden zugeht. Geſtern zum Bei⸗ 
ſpiel verletzte ſich mein Stangenſattelpferd am Hinterfuß, und 
ſo ließ ich mir dieſen jungen Schecken geben,“ ſagte er, auf 
ein ſchönes, feuriges Pferd zeigend. „Sie ſehen, es iſt ganz 
fromm jetzt. Terence kaufte es kürzlich auf einem Renn⸗ 
platz. Es iſt erſt drei Jahre alt und war nur einmal ein: 
geſpannt.“ 

„Nur einmal eingeſpannt!“ wiederholte ſein Zuhörer voll 
ungläubigen Entſetzens. 
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„Ja, aber das 1 nichts. Ehe wir indes zum großen 
Abhang kommen, will ich ihm doch lieber den Schwanzriemen 
feſter ſchnallen laſſen, denn wenn er den Wagen auf den 
Hufen fühlt, iſt er im ſtande durchzugehen — das iſt ſeine 
einzige Untugend.“ 

Maureen, die der Unterhaltung mit dem lebhafteſten In⸗ 
tereſſe gefolgt war, bemerkte, daß der kleine Mann auf dem 
Bock aufgehört hatte, ſeinen großen Schnurrbart zu drehen, 
und daß ſein Geſicht aſchfahl geworden war. . 

In dieſem Augenblick wurde Miß e Aufmerkſam⸗ 
keit plötzlich durch einen komiſchen Zwiſchenfall abgelenkt. Die 
Katze, ihrer engen Haft müde, begann ein langgezogenes 
Wehgeheul auszuſtoßen, was Taffy, der dieſe Töne wohl als 
Kriegsruf auffaßte, bewog, aus den Armen ſeiner Herrin auf 
den Korb zu ſtürzen, um den Kampf mit deſſen Inſaſſin auf⸗ 
zunehmen. Und nun folgte ein tolles Ringen zwiſchen Taffy, 
der Katze und ihrer Eigentümerin, deren Schoß der Schau⸗ 
platz einer förmlichen Belagerung wurde. Taffy bellte wie 
wütend und zog mit aller Kraft am Korbe, die Katze fauchte, 
während deren Beſitzerin ein ohrenzerreißendes Geſchrei er⸗ 
hob. Dank Maureens Eingreifen wurde indeſſen ſchon nach 
kurzer Zeit ein Waffenſtillſtand bewerkſtelligt. Sie verſetzte 
Taffy einige ſchallende Ohrfeigen, packte ihn beim Genick und 
händigte or mit lebhaften Entſchuldigungen bei der alten 
Dame an Nitas Kammerjungfer ein. Dem Klagegeheul der 
Katze aber konnte durch nichts Einhalt getan werden. — In⸗ 
zwiſchen hatte der Wagen die Höhe des Abhangs erreicht. 

„Jolly, mein Junge, nun komm herunter,“ ſagte der 
Kutſcher und fügte dann, ſich umwendend, hinzu: „Wo zum 
Teufel iſt denn der Kerl?“ 

„Meinen Sie den Poſtillon?“ fragte Sir Greville ruhig. 
„Der iſt ſoeben ausgeſtiegen und mit einem braunen Paket 
jenen Seitenweg dort hinuntergelaufen.“ 

„Ach, wahrſcheinlich mit Mrs. Farrells Sonntagskleid. 
Am Fuß des Hügels wird er wieder mit uns zuſammen⸗ 
treffen, aber, hol ihn der Kuckuck, jetzt gerade hätte ich ihn 
am nötigſten gebraucht! Was um des Himmels willen ſoll 
ich nun machen?“ 

„Kann ich Ihnen vielleicht behilflich ſein?“ fragte Sir 
Greville. 

„Ja, gnädiger Herr, ich wäre wohl dankbar, wenn Sie 
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abfteigen und den Schwanzriemen des linken Sattelpferdes 
um einige Löcher feſter ſchnallen wollten.“ 

Sir Greville verließ ſofort den Wagen, allein er war 
mit Angelruten weit vertrauter als mit Pferdegeſchirr und 
das Tier wurde ſehr unruhig. So baſtelte er eine Ewigkeit 
herum, bis der Kutſcher endlich rief: „Warten Sie einen 
Augenblick, gnädiger Herr, ich will es lieber ſelbſt machen. 
Stellen Sie ſich nur vor die Pferde. Hier, mein Herr,“ 
fuhr er zu dem kleinen Mann auf dem Bock fort, „halten 
eh die Zügel recht feft, dann werden die Tiere mäuschenſtill 
ſtehen.“ 

Der kleine Mann aber gebärdete ſich, als ob man ihm 
eine Dynamitbombe gereicht hätte. Tödliche Angſt ſtand auf 
ſeinem todesblaſſen Geſicht, auf dem die Schweißtropfen 
perlten, geſchrieben, und ſeine Hände zitterten vor Erregung. 
Der Kutſcher aber war mit erſtaunlicher Behendigkeit abge⸗ 
ſtiegen; ſchon hatte er die Riemen zu ſeiner vollſtändigen Zu⸗ 
feinen Si feſtgezogen und war im Begriff, fi wieder auf 
einen Sitz zu ſchwingen, als plötzlich ein unerwartet heftiger 
Windſtoß dahergeſauſt kam. Ein lauter Aufſchrei — der rote 
Sonnenſchirm entflog Lady Fanſhawes Händen, wirbelte über 
den Wagen hinweg und ſtreifte die Ohren des höchlichſt er⸗ 
ſtaunten vorderen Sattelpferdes, das ſofort wie vom Teufel 
beſeſſen vorwärts ſtürzte und den leichtfüßigen, jugendlichen 
Schecken mit ſich riß. 

Kaum gelang es Sir Greville, dem Überfahrenwerden 
durch einen Seitenſprung zu entgehen. Ein entgegenkom⸗ 
mender Torfwagen war weniger glücklich, denn die Poſtkutſche 
fuhr direkt auf ihn los, ſo daß die Torfſtücke nach allen vier 
Windrichtungen auseinanderſtoben. Die Zügel entglitten den 
erſtarrten Händen des kleinen Mannes, und in halsbreche⸗ 
riſchem Galopp ſauſte das führerloſe Geſpann den langen 
Abhang hinunter. 

Welch entſetzlicher Augenblick! Wie ein Schiff im brau⸗ 
ſenden Ozean wurde der Wagen hin und her geworfen. Lady 
Fanſhawes Stimme erklang in den höchſten Sifteltönen, und 
Taffy, der wohl glaubte, dieſe herrliche Jagd fei allein nur 
zu ſeinem Vergnügen ins Werk geſetzt worden, bellte nach 
Herzensluſt, während Maureens Nachbarin ſamt ihrer Katze 
fic) hilfeſuchend in Miß d' Arcys Arme warf. 

Dieſe aber ſchüttelte beide mitleidlos von ſich ab, klet— 


terte rafd) auf den Bod und befahl dem Mann im gelben 
Anzug, die Zügel wieder an fid) zu nehmen. Dieſer aber 
ſchien in ſeiner Todesangſt Gehör und Sprache verloren zu 
haben, und ſo blieb der jungen Dame nichts andres übrig, 
als trotz der Gefahr, auf dem ſchwankenden Wagen das 
Gleichgewicht zu verlieren, die Zügel mit einem Sonnen⸗ 
ſchirmgriff zu erhaſchen. Obwohl ihre ſchwache Kraft natür⸗ 
lich nicht ausreichte, die Tiere zum Stillſtehen zu bringen, 
ſo war der geringe Halt doch beſſer, als wenn die Zügel frei 
und womöglich zerriſſen geſchleift wären, was die drohende 
Kataſtrophe beſchleunigt hätte. 

„Bleiben Sie ja alle ganz ruhig ſitzen!“ rief ſie zurück. 
„Und du Nita, ſchreie nicht ſo, ſondern beruhige lieber den 
Hund, er macht ja die Tiere ganz wild mit ſeinem Gekläffe.“ 

Blitzſchnell jagten ſie bergab. Schneidend und pfeifend 
umſauſte der Wind Geſicht und Ohren, der Maureens Hut be⸗ 
reits mit fortgenommen und ihre Haare aufgelöſt hatte. Den⸗ 
noch jap fie ruhig auf dem hohen Sitz, einzig darauf be: 
dacht, durch Einſetzen ihrer ganzen Kraft das Leben ihrer 
Reiſegefährten zu retten. Allein der kleine Mann neben ihr, 
ein Bild unmännlichſter Furcht, wartete nur auf eine Pauſe 
in dem raſenden Laufe, um ſich in Sicherheit zu bringen. 
Als ſie dann endlich ſchwankend und raſſelnd, aber doch mit 
heiler Haut das Ende des Abhangs erreicht hatten, ſtieß 
Maureen einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus, denn 
nun lag eine lange ebene Strecke vor ihr. 

Das Glück hatte Miß d'Arcy bis hieher über Erwarten 
begünſtigt, und nun ſetzte ſie ihre ganze Kraft ein, um die 
Pferde ſo weit zuſammenzuhalten, daß ſie auf der ſehr ſchmalen 
Straße wenigſtens in gerader Richtung dahinjagten. Da 

plötzlich bemerkte Maureen einen kleinen, dunklen Punkt, der 

raſch den gegenüberliegenden Abhang herunterkam, und bei 
dieſem Anblick ſtand ſogar ihr tapferes Herz einen Augen: 
blick in tödlichem Schrecken ſtill. Denn ſie mußte ſich ſagen, 
daß dieſer Punkt ohne Zweifel der andre, von Ballybay 
kommende Poſtwagen ſei. 
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Viertes Kapitel. 
Eine Jagd auf Leben und Tod. 


Terence, der weitberühmte Kutſcher und Bereiter, war 
ein magerer, aber breitſchultriger, kräftiger und lebhafter 
junger Mann von achtundzwanzig bis dreißig Jahren. Da 
er keinen Bart trug, kamen ſein energiſcher Mund und das 
feſte Kinn voll zur Geltung. Er hatte ſchön geſchnittene, 
regelmäßige Züge, graue Augen mit dunkeln Brauen und 
Wimpern, die kurzgeſchnittenen lockigen Haare dagegen waren 
eine Schattierung heller als die tief gebräunte Haut. 

Es war ein ſchönes, energiſches Geſicht, das beinahe auf 
eine vornehme Abſtammung ſchließen ließ. Was für einer 
Familie dieſer junge Mann auch angehören mochte, jetzt war 
er nichts weiter als ein bei der Poſt angeſtellter Kutſcher, 
der mit vollendeter Leichtigkeit und Sicherheit den vielgeprie⸗ 
ſenen Viererzug lenkte. Im gegenwärtigen Augenblick rauchte 
er eine vortreffliche Zigarre, wobei er beluſtigt einer Geſchichte 
zuhörte, die ſein Nachbar auf dem Bock, ein ſonnverbrannter 
Offizier, der in Ballybay dem Sport huldigte, erzählte. 

„Ein famoſes Fuhrwerk, Terence,“ bemerkte er. „Das 
nenne ich fahren. Aber wiſſen Sie, ſo Tag für Tag ſtunden⸗ 
lang auf dem Bock 19 60 und einen Viererzug lenken zu müſſen, 
das iſt doch keine Kleinigkeit.“ 

„Gewiß, aber ich bin daran gewöhnt, und dann ſtärkt 
es auch die Armmuskeln.“ 

„Na, Ihre Muskeln ließen auch früher ſchon nichts zu 
wünſchen übrig. Warum, zum Kuckuck, treiben ſie die Sache 
ſo geſchäftsmäßig?“ 

„In der Not frißt der Teufel Fliegen,“ antwortete 
Terence lachend, bog mit kunſtgerechter Gewandtheit um eine 
Ecke und begann den langen Abhang hinunterzufahren, der 
zu dem ſchmalen Teil der Straße [ue Dabei bemerfte er 
fofort die ihm entgegenkommende Poſtkutſche. Ein Blick ge: 
nügte, um ihm die Gefahr klar zu machen, in der das Fuhr⸗ 
werk ſchwebte, und raſch ſchleuderte er die nur halb zu Ende 
gerauchte Zigarre fort. it ſeiner gewohnten Beſonnenheit 
hatte er ſofort im Geiſte die Vorbereitungen getroffen, um 
der tödlichen Gefahr zu begegnen. 
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„Was iſt los?“ fragte ſein Gefährte nachläſſig. „War 
es nicht eine echte Havanna, die Sie da eben wegwarfen?“ 

„Da drüben — die Zweiuhrkutſche. Die Pferde ſind 
durchgegangen. Ich will verſuchen, bis an den Kreuzweg zu 
kommen, dort iſt die einzige Stelle, wo ſie an uns vorüber 
können. Wenn ſie in ihrem jetzigen Tempo auf uns los⸗ 
fahren, iſt ein entſetzlicher Unglücksfall unvermeidlich.“ 

„Na, Sie werden es ſchon fertigbringen.“ 

„Hoffentlich. Was aber mag nur aus Tom Sweeny ge⸗ 
worden ſein? Er iſt gar nicht auf dem Bock — beim 
heiligen Georg, eine Frau kutſchiert ja!“ 

So ſprechend, lenkte er ſeinen Wagen äußerſt gewandt 
in einen Nebenweg. Wenige Augenblicke ſpäter ſauſte das 
in eine dichte Staubwolke gehüllte Geſpann mit ſeinen todes⸗ 
blaſſen Inſaſſen und einem bellenden Hunde dröhnenden 
Hufſchlags und mit raſſelndem Geſchirr an ihnen vorüber. 
Auf dem Bock ſaß ein Mann mit gekrümmtem Rücken und 
auf die Kniee geſtützten Ellbogen, neben, aber hoch über 
ihm, ein barhäuptiges Mädchen mit unerſchrockenen Geſichts⸗ 
zügen, deſſen ſchwarzes, zerzauſtes Haar wie ein langer Schleier 
hinter ihr herflatterte. Die Zügel feſt um ihr Handgelenk 
geſchlungen, ſpannte ſie jeden Nerv an, um die raſenden Tiere 
zu bändigen. 

„Halten Sie ſie feſt bis zum Hügel!“ ſchrie Terence ihr 
zu. „Dann legen Sie den Hemmſchuh an.“ 

„Donnerwetter, die ſieht aus wie Phaeton auf dem 
Sonnenwagen!“ rief ſein Gefährte. „Und Schneid hat ſie. 
Das wäre ein Mädchen nach meinem Geſchmack!“ 
Wenn ſie die Tiere nicht noch vor dem Teufelellenbogen 
in die Gewalt bekommt, ſo wird ſie wohl verunglücken,“ er⸗ 
widerte der Kutſcher. „Jene Ecke iſt ſchon unter günſtigen 
Umſtänden ein verflucht gefährlicher Punkt, mit durchgehenden 
Pferden aber iſt dort eine Kataſtrophe unvermeidlich. Und 
es ſind Frauen dabei — es muß irgend etwas geſchehen,“ 
fuhr er, die Hände an die Stirne preſſend, fort. „Eine Mög: 
lichkeit iſt übrigens noch vorhanden. Hier, Jack, nehmen Sie 
die Zügel!“ rief er und zog in fliegender Haſt ſeinen Kutſcher⸗ 
mantel aus. „Sie müſſen weiterfahren, aber treiben Sie die 
Tiere nicht an und berühren Sie um Gottes willen das vordere 
Handpferd nicht mit der Peitſche. Ich will über den Berg 
laufen und verſuchen, den Wagen vor dem Hohlweg einzuholen.“ 
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Noch während des Sprechens war er davongeeilt, ſetzte 
über einen naheliegenden, mit Waſſer gefüllten Graben und 
begann nun mit den langen, gleichmäßigen Schritten eines 
erfahrenen Läufers den Abhang zu erklimmen. 


* * 
* 

„Der Teufel ſoll mich holen, wenn das nicht eine famoſe 
Idee iſt!“ murmelte der Mann mit den Zügeln. Wäre 
ich doch auf dieſen Gedanken gekommen — aber Terence iſt 
immer ſo flink mit ſeinen Entſchlüſſen. Fortgeſchoſſen iſt er 
wie ein Pfeil und läßt mich hier mit einem zappeligen, auf: | 
geregten Porn ſitzen. Hoffentlich gehen ſie mir nicht 
auch durch.“ Dann wandte er ſich zu den Inſaſſen des Wagens 
gi frage ſcherzend: „Hat vielleicht jemand Luft zu fut: 

ieren?“ 

Aber niemand wollte ſich dazu verſtehen. Nachdem die 
Reiſenden dann eine kurze Strecke zurückgelegt hatten, be: 
merkten ſie einen verſtört ausſehenden Herrn, der in atem⸗ 
loſer Haſt auf ſie zugelaufen kam und keuchend die Worte 
hervorſtieß: „Der Wagen — der Wagen — der andre Wagen, 
haben Sie ihn nicht geſehen, wo iſt er?“ 

‘ „Auf der Landſtraße, eine Meile weiter nach Bally: 
ay zu.” 

; „heine Frau und Schwägerin find darin. Sind fie un: 
verletzt?“ 

90, ich denke wohl,“ erwiderte der ſtellvertretende Roſſe⸗ 
lenker. „Der Kutſcher dieſes Poſtwagens iſt über den Berg 
gelaufen, um den Weg abzuſchneiden und die Pferde wo⸗ 
möglich zum Stillſtehen zu bringen. Wenn dies irgend einer 
in ganz Irland zu ſtande bringen kann, ſo iſt er es.“ 

„Was für einen Weg ging er?“ 

„Hier die Schafweide hinauf. Hoffentlich iſt er zur 
rechten Zeit hingekommen.“ 

„Beim Himmel, wenn nicht, ſo ſind ſie jetzt alle mauſe⸗ 
tot,“ ſagte ein behäbiger Pächter, „denn kein Pferd der Welt 
kann den Umrang am Teufelellenbogen im Galopp nehmen.“ 
Sir Greville hörte dieſe tröſtliche Bemerkung wohl kaum mehr. 
Schon rannte er wieder vorwärts, und zwar in einer Gang⸗ 
art, bei deren Anblick ſeine Londoner Freunde vor Erſtaunen 
Mund und Augen aufgeſperrt hätten. 


Fünftes Kapitel. 


Terence. 


Die endlos erſcheinende Anhöhe übte ſchließlich doch eine 
beruhigende Wirkung auf die Pferde aus. Die nicht mehr 
ganz jungen Stangenpferde fingen an, ſich ihres Ungeſtüms 
zu ſchämen, nur der Schecke und das übermütige Sattelpferd 
hatten ſich noch nicht ganz von der Einwirkung des roten 
Sonnenſchirms erholt. Trotzdem hoffte Maureen, daß die 
größte Schwierigkeit nun überwunden und ſie im ſtande ſein 
werde, das Fuhrwerk ſiegreich an ſeinen Beſtimmungsort zu 
führen — vorausgeſetzt natürlich, daß ſich kein weiterer 
Zwiſchenfall ereignete. Als ſie die Anhöhe erreicht hatten, 
wandte ſie ſich zu ihrem vor Angſt zitternden Gefährten und 
ſagte: „Ich glaube, ich kann die Pferde jetzt anhalten. Bitte 
ſteigen Sie ab und legen Sie den Hemmſchuh an.“ 

„Ich verſtehe nichts von Hemmſchuh,“ brummte er. 

Mit Aufbietung all ihrer Kräfte brachte Maureen die 
Pferde endlich einen Augenblick zum Stillſtehen und ſagte 
dann mit zorniger Miene und in gebieteriſchem Tone: „Ver⸗ 
laſſen Sie ſogleich den Wagen.“ 

„Das war ohnedies meine Abſicht,“ antwortete er, blitz⸗ 
ſchnell vom Wagen ſpringend. Kaum fühlte er feſten Boden 
unter den Füßen, ſo brach er in wütende Verwünſchungen 
über das erbärmliche Fuhrwerk und über die ganze Poſtein⸗ 
richtung aus. 

„Warten Sie nur, mein liebes Fräulein, ich will den 
Hemmſchuh ſchon anlegen,“ rief der alte Pfarrer. Raſch und 
geſchickt führte er ſofort ſeinen Vorſatz aus, während die 
beiden vorderen Pferde ungeduldig tänzelten und Lady Fan⸗ 
ſhawe mit weinerlicher Stimme bat: „O, Maureen, Maureen, 
laß mich auch ausſteigen.“ 

Aber das Geſpann hatte ſich bereits wieder in Bewegung 
geſetzt und trabte jetzt ruhig und langſam bergab. Schon war 
mehr als die Hälfte des Weges zurückgelegt, als der Schecke 
in plötzlich wiedererwachendem Übermut ausſchlug und den 
Kopf des hinteren Pferdes traf, worauf dieſes über den 
Strang ſchlug. Im Nu entſtand ein unlösbar erſcheinender 
Wirrwarr unter den vier Pferden, bei deſſen Anblick auch 
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Maureens Mut zu ſchwinden begann. In dieſem verhängnis⸗ 
vollen Augenblick gewahrten die Reiſenden einen Herrn, der 
in höchſter Eile quer über die Felder daherlief, ſich über eine 
Hecke ſchwang und, ehe man ſich's verſah, den beiden Vorder⸗ 
pferden in die Zügel fiel. Die Wirkung war verblüffend. 
Beruhigend ſprach er auf den Schecken ein, ſtreichelte deſſen 
aufgeregten Kameraden, richtete ein ermutigendes Wort an 
die Stangenpferde und ſchwang ſich auf den Bock. 

„Nun iſt alles in Ordnung,“ rief er, ſich nach rückwärts 
wendend. „Die Tiere kennen mich und werden jetzt ſo fromm 
gehen wie die Lämmer. Sie brauchen ſich nicht im geringſten 
mehr zu ängſtigen.“ 

Die Veränderung, die ſeit dem Eingriff des Fremden 
mit den Pferden vor ſich gegangen war, grenzte in der Tat 
ans Wunderbare. Schon der Klang ſeiner Stimme und das 
Gefühl ſeiner ſtarken Hand genügte, das wilde, aufrühreriſche 
Quartett in vier reumütige, ehrbare Pferde zu verwandeln. 
Maureen war aufs höchſte erſtaunt über die ſpielende Leich⸗ 
tigkeit, mit der er die Tiere in ruhigere Gangart brachte. 

„Bedaure, daß ich Sie Ihres Amtes entſetzen mußte,“ 
ſagte er, ſich lächelnd an die neben ihm ſitzende junge Dame 
wendend. Der Fremde hatte eine klare, angenehme Stimme, 
ſeine Sprache einen leichten Anflug von irländiſchem Dialekt, 
und es ſchien Miß d' Arcy, als zucke ein kaum merkliches 
ſpöttiſches Lächeln um ſeine Mundwinkel, was ſie zu der etwas 
kurzen Antwort reizte: „O, bitte.“ 

Allein die unerwartete Hilfe war doch eine ſolch über⸗ 
wältigende Erleichterung für ſie, daß ſie, als jetzt die hoch⸗ 
gradige Nervenanſpannung nachließ, nur mühſam die Tränen 
urückhalten konnte. Das Beiſpiel des Fremden, die Kalt⸗ 

lütigkeit, mit der er einer anſcheinend verzweifelten Lage mit 

ſo raſchem Erfolg entgegengetreten war, weckte indes ihren 
Stolz und ſpornte ſie zur äußerſten Anſtrengung ihrer Kräfte 
an. Trotzdem entging es ihm nicht, daß ſie zitterte und daß 
das mutige Mädchen mit den flatternden ſchwarzen Haaren 
dem Zuſammenbrechen nahe war. Jetzt eben wehte ihm der 
Wind eine lange Locke ins Geſicht, die weich war wie Seide 
und nach Veilchen duftete. 

„Verzeihen Sie,“ ſtammelte ſie verwirrt, die Haare zu⸗ 
ſammenfaſſend. „Ich hatte bis jetzt keine freie Hand, und 
mein Hut liegt irgendwo in einer Waſſerpfütze.“ 


„Ihre Hände find ja ganz zerſchunden,“ rief er, „wie 
leid mir das tut!“ 

„Ach, es iſt nicht ſo ſchlimm. Unglücklicherweiſe hatte 
ich kurz, ehe ich die Zügel an mich nahm, die Handſchuhe 
ausgezogen.“ 

„Wie kam es denn, daß die Pferde durchgingen?“ 

Mit wenigen Worten berichtete fie ihm von dem davon: 
gelaufenen Poſtillon, von dem Abſteigen des Kutſchers und 
der damit beginnenden Kataſtrophe. 

„So war alſo ein roter Sonnenſchirm an allem Unheil 
ſchuld,“ ſagte er, ein raſcheres Tempo einſchlagend. Dann 
ſchwieg er, um ihr Zeit zur Wiedergewinnung a Rube zu 
laſſen, denn er ſah den Kampf wohl, den ſie mit ſich ſelbſt 
beſtand, und er hatte große Hochachtung vor ihrem kühnen Mut 
und ihrer Selbſtbeherrſchung. 

„Tom Sweeny, der Kutſcher,“ fuhr er endlich fort, „wird 
ganz außer ſich ſein, daß er Wagen, Pferde und Reiſende 
im Stich laſſen, zu Fuß oh Carra zurückkehren und ſelbſt 
die Nachricht von ſeinem Unglücksfall überbringen mußte. Ich 
kann mir das Geſicht des Poſtdirektors lebhaft vorſtellen.“ 

„Er iſt gewiß wütend, obwohl dem Kutſcher eigentlich 
kein Vorwurf gemacht werden kann.“ 

„Das möchte ich nun doch nicht behaupten. Tom iſt 
immer viel zu unvorſichtig. Wozu braucht er ſeinen Poſtillon 
weglaufen zu laſſen? Aber, was ich noch ſagen wollte, ſaß 
nicht vorhin ein Mann auf dem Bock?“ 

„Doch, ein elender, erbärmlicher Feigling. Er war ſo 
ſinnlos vor Angſt, daß er die Zügel losließ und ich ſie nur 
mit der größten Schwierigkeit wieder erhaſchen konnte. Als 
ich die Pferde endlich oben auf der Anhöhe zum Stillſtehen 
brachte und ihn bat, raſch abzuſteigen und den Hemmſchuh an— 
zulegen, weigerte er ſich rundweg, dies zu tun.“ 

„Und da warfen Sie ihn einfach zum Wagen hinaus?“ 

„Ich befahl ihm wenigſtens, abzuſteigen, was er nur zu 
gerne tat.“ 

Der Fremde lachte herzlich und fuhr fort: „Er machte 
es eben wie jener Irländer, der behauptete, es ſei beſſer, zehn 
Minuten ein Feigling, als ſein ganzes Leben lang tot zu ſein. 
Es war ein Glück, daß Sie auf dem Bock ſaßen. Wo haben 
Sie das Kutſchieren gelernt? Denn ich ſah wohl, daß Sie nicht 
zum erſten Male die Zügel führten.“ 
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„In Auſtralien, da kutſchierte ich manchmal zum Beit: 
vertreib.“ 

„Heute aber war es blutiger Ernſt damit. Nur mit 
knapper Not ſind Sie einem großen Unglück entronnen.“ 

„Ja, unſer Leben hing an einem Haar.“ 

„Sind Sie erſt ſeit kurzem aus Auſtralien zurückgekehrt?“ 

„Nein, ſchon vor ſechs Jahren. Seit dem Tode meines 
Vaters lebe ich in England. Waren Sie auch ſchon in den 
Kolonieen?“ 

„Nur in Indien. Doch DR Sie mir die Frage: 
Wäre es nicht beffer, Sie bänden bei dem Sturme ihr Taſchen⸗ 
tuch um den Kopf?“ 

„Gewiß, aber ich kann es nicht finden, es muß davon⸗ 
geflogen ſein wie mein Hut.“ 

„Darf ich Ihnen vielleicht das meinige anbieten?“ fragte 
er, ein unbenütztes, weißſeidenes Taſchentuch herausziehend, 
das Maureen dankbar annahm und nach Art der irländiſchen 
Bäuerinnen um den Kopf wand, was ihr 1 ſtand. 

„Hier kommen wir an den Teufelellenbogen,“ erklärte 
er ihr, als ſie langſam um einen ſcharfen Felsvorſprung, zu 
deſſen Füßen eine tiefe Schlucht gähnte, fuhren, „und das 
iſt der wegen ſeiner vielen Salme berühmte Fluß Leam. 
Huldigen Sie auch dem Fiſchereiſport, oder wollen Sie nur 
die ſchöne Gegend hier genießen?“ 

„Das weiß ich ſelbſt noch nicht, aber mein Schwager iſt 
ein leidenſchaftlicher Freund dieſes Sports. Vorausſichtlich 
bleiben wir zwei Monate hier, und ich hoffe, es wird eine 
hübſche Zeit werden, denn Luft und Gegend ſcheinen mir 
herrlich zu ſein.“ 

In dieſem Augenblick ließ die Katze von neuem ihr lang⸗ 
gezogenes Miaugeſchrei ertönen. 

„Wir haben nämlich eine ſchwarze Katze unter den Fahr⸗ 
gäſten,“ fagte Maureen lächelnd; „wahrſcheinlich hat fie uns 
Unglück gebracht.“ 

„O nein, im Gegenteil. In Irland ſagt man, daß eine 
ſchwarze Katze Glück bedeute. Aber zum Kuckuck, was iſt denn 
das für ein Hundegekläffe? Wem gehört der Köter?“ 

18 Schweſter. Während der ganzen Fahrt bellte er 
wie toll.“ 

„Warum hat ihm nicht jemand den Garaus gemacht?“ 

„Ach, der arme Taffy!“ 
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„Doch immerhin beſſer, als daß Sie alle das Genick 
gebrochen hätten.“ 

„Ich ſehe mit Bedauern, daß Sie kein Hundefreund ſind.“ 

„Im Gegenteil; verzeihen Sie, wenn ich Ihnen wider— 
ſpreche. Ich habe Hunde unendlich gern, mein treueſter Ge: 
fährte und beſter Freund iſt ein Hund.“ 

Er hielt inne, denn nur mit Mühe konnte er das Ge⸗ 
ſpann durch eine, die Straße überſchreitende Rinderherde hin⸗ 
durchwinden, und Maureen benützte dieſe Gelegenheit, ihren 
Nachbar verſtohlen zu betrachten. Sein Ausſehen war das 
eines Mannes der beſſeren Stände; er trug einen braunen 
Anzug, lederne Reitgamaſchen und Handſchuhe aus Hunde⸗ 
leder. Das ſtark entwickelte Kinn verriet Energie, und die 
anze Erſcheinung mit dem ſchön geſchnittenen Profil bot ein 
Bild echter, kraftvoller Männlichkeit. Maureen hoffte, er 
werde ebenfalls in Ballybay wohnen, ſchämte ſich indes fo- 
fort wieder dieſes Gedankens. 

„Wie ſieht Ihr Hund aus?“ fragte ſie nach kurzer Pauſe. 

„Es iſt eine Art weiße Bulldogge, ein außerordentlich 
kluges, treues und anhängliches Tier, das nebenbei auch noch 
ſeine Geſchichte hat. Durch ein Verſehen kam er nämlich an 
Bord eines nach Südamerika fahrenden Dampfers. Auf der 
Rückreiſe erlitt die Mannſchaft Schiffbruch und hatte entſetz⸗ 
liche Entbehrungen auszuſtehen. Vier Tage friſteten ſie not⸗ 
dürftig ihr Leben von ihrem geringen Proviant, aber ſo ſehr 
ſie auch dem Verhungern nahe waren, den Hund opferten ſie 
doch nicht. Bedarf es noch mehr zu ſeinem Lobe?“ 

„Nein, wahrhaftig nicht.“ 

„Nachdem die Leute dann glücklich gelandet waren, ſtarb 
der Mann, an den ſich der Hund beſonders angeſchloſſen hatte, 
im Spital, und da man dort nicht wußte, was man mit Loſt 
anfangen ſollte, nahm ich ihn zu mir, und ſo iſt er ſeit nahezu 
drei Jahren mein treuer Freund und Stubengenoſſe.“ 

„Das war ein espa Zufall für ihn. Aber erft was 
für ein Glück für uns, daß Sie auf Ihrem Spaziergang zu: 
fällig mit uns zuſammentrafen.“ 

„Spaziergang? Nennen Sie das ed il Ich 
lief ja ſo ſchnell mich meine Füße tragen konnten, denn ich 
befand mich auf der andern Poſtkutſche, und da ich das Un⸗ 
glück vorausſah, das ſich unfehlbar ereignen mußte, wenn Sie 
die Pferde nicht zum Stillſtehen bringen konnten, überließ 


ich die Zügel einem des Kutſchierens kundigen Freunde, ſchnitt 
ein großes Stück Weges ab, indem ich quer über den Berg lief, 
und erreichte Sie gerade noc im richtigen Augenblick.“ 

„Und retteten ſo unſer Leben. Ach, wie ſollen wir Ihnen 
danken?“ rief ſie mit leuchtenden Augen. 

„Bitte, verlieren Sie keine weiteren Worte. Ich tat 
nur meine Pflicht — eine doppelte Pflicht, denn ich ſtehe in 
ee . 

Wohnen Sie in Ballybay?“ 

„Ja, das heißt ich bringe die Nächte und gewöhnlich 
auch die Sonntage dort zu; die meiſte Zeit aber bin ich mit 
den Poſtwagen unterwegs — es iſt mein vu “Bei diefen 
Worten aie er den Kopf halb zu ihr hinüber und ſah fie 
De an. „Ich bin nur ein einfacher Kutſcher. Glaubten 

Sie, ich ſei Ver Undgangsreſendere Und wieder erſchien das 
halb 1 ächeln um ſeinen Mun 

Miß d Arcy hatte das allerbings geglaubt, und fo traf 
fie dieſe plötzliche Ankündi gung wie ein unerwarteter Schlag. 
Trotzdem hielt fie feinen Blick ruhig aus, als fie antwortete: 
„Ob Sie ein 8 aber ale 10 Sie ſind oder nicht, weiß ich 
nicht, jedenfalls aber halte ich Sie für einen Gentleman.“ 

Einen Augenblick blitzten ſeine ernſten, leuchtenden Augen 
auf, und ſeine Lippen zuckten eigentümlich. Dann aber ent⸗ 
fernte er ſorgfältig mit einem leichten Peitſchenſchlage eine 
Fliege vom Rücken des einen Sattelpferdes und antwortete 
lachend: „Nun, wenn Sie nach Ballybay kommen, werden 
Sie es ſchon beſtätigt hören, daß ich nichts weiter bin, als 
der Kutſcher Terence. Dort drüben am Strande kommt Ihr 
Reiſeziel übrigens ſchon in Sicht.“ 

Daraufhin verfiel er in Schweigen, und es machte den 
Eindruck, als nehme ihn die Führung ſeiner Pferde voll⸗ 
ſtändig in Anſpruch. Mehr als eine halbe Stunde lang 
herrſchte eine ſonderbare — eine peinliche Stille zwiſchen ihm 
und Miß d'Arcy. Er nahm an, daß der jungen Dame, nun 
ſie ſeinen Beruf kannte, nichts mehr an der Fortſetzung eines 
Geſprächs mit ihm liege, ja, daß ſie vielleicht ſogar finde, er 
habe die geſellſchaftlichen 1 ohnehin ſchon u lh he 
und ſo hüllte er ſich in ſtolzes Schweigen. Aber auch M 
D'Arcy machte ſich ihre Gedanken. Das Ausſehen und Be 
nehmen, der Mut und die Kaltblütigkeit diefes ſeltſamen Kut; 
ſchers hatten ihre Phantaſie angeregt und nicht nur ihre 


Neugierde, ſondern auch, was noch ſchlimmer war, ihr Intereſſe 
geweckt. Es entging ihr nicht, wie freundlich alle Leute, die 
ſie auf ihrem Wege antrafen, die Fuhrleute ſowohl, als die 
mit Torf oder Seetang beladenen Männer, dieſem Terence 
zunickten oder ihm einen fröhlichen Gruß entgegenriefen. Auch 
fühlte ſie wohl, daß es an ihr geweſen wäre, zu ſprechen, 
und dennoch fand ſie angeſichts ſeiner feſtgeſchloſſenen Lippen 
nicht mehr den Mut dazu. Nun fuhren ſie auch ſchon die 
lange Hauptſtraße von Ballybay entlang und vor das Hotel, 
aus dem der Wirt und ein Kellner mit einer langen Leiter 
herausgeſtürzt kamen, um ſie zu empfangen. 


Sechſtes Kapitel. 
Wichtige Belehrungen. 


Miß d' Arcy mußte ſich nach ihrer Ankunft in Ballybay 
zuerſt einige Stunden ihrer Schweſter widmen, deren Nerven 
ſich durch die Erlebniſſe im Poſtwagen noch in großer Auf⸗ 
regung befanden. Erſt als Lady Fanſhawe in ein loſes 
ſeidenes Morgenkleid gehüllt, mit einem weichen Kiſſen im 
Rücken und einem Roman in der Hand, auf das Sofa ge⸗ 
bettet lag, wurde Maureen entlaſſen. Fröhlich eilte ſie nun 
in ihr Zimmer, um die Kleider zu wechſeln und ihre Koffer 
auszupacken, wobei ſie ſich des entlehnten Taſchentuchs er⸗ 
innerte, das ſie nun einer neugierigen Prüfung nee Es 
war von guter weißer Seide und roch ein wenig nach Tabak. 
Sorgfältig faltete ſie es zuſammen, ſchrieb auf einen kleinen 
Briefbogen: „M. d Arcy mit beſtem Dank,“ ſteckte beides in 
einen in e und klingelte nach dem Zimmermädchen, worauf 
eine kleine, lebhafte, ne rländerin erſchien, bet der ſich 
Maureen nach der Wohnung des Kutſchers Terence erkundigte 
und der ſie das Päckchen mit dem Auftrag übergab, es ſogleich 
an ſeine Adreſſe zu bringen, nicht ahnend, welche Deutung 
die klatſchſüchtige kleine Bötin dieſer Handlung unterſchob. 

Lady Fanſhawe nahm das Mittageſſen in ihrem Wohn⸗ 
zimmer ein, Sir Greville aber erſchien mit ſeiner Schwägerin 
pünktlich an der Tafel, wo er von mehreren Bekannten aufs 
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herzlichſte begrüßt wurde. Die Zahl der Gäſte mochte etwa 
vierzig betragen, unter denen Sir Greville ſeiner Schwägerin 
einen alten General und deſſen Tochter, drei Brüder aus 
Leeds, eine aus Vater, Mutter und Sohn beſtehende Birming⸗ 
hamer Familie und vor allem eine Mrs. Duckitt bezeichnete, 
die er ſeit mehreren Jahren kannte und als eine beſonders 
nette Frau ſchilderte. Er ſprach dabei die Hoffnung aus, daß 
ſie ein angenehmer Umgang für Maureen und ſeine Frau 
ſein werde. Voll Intereſſe ſah Maureen zu der kleinen Frau 
hinüber, die am andern Ende des Tiſches ſaß. Sie war eine 
ſchlanke, heiter ausſehende Dame mit hübſch en Haar 
und einer eleganten roſaſeidenen Bluſe. Zwei Reihen blen⸗ 
dend weißer Zähne hoben ſich höchſt vorteilhaft von dem 
weichen, bräunlichen Ton des ſonnverbrannten Geſichts ab. 
Mrs. Duckitt ahnte wohl, daß über ſie geſprochen wurde, 
denn ſie nickte Sir Greville freundlich zu. 

„Nach Tiſch muß ich euch miteinander bekannt machen,“ 
ſagte er. „Sie wird noch eine beſſere Führerin für dich ſein, 
als ein Bewohner des Orts, denn ſie kennt ſeit Jahren Land 
und Leute meilenweit im Umkreis.“ 

„Kommt ſie immer ganz allein hierher?“ 

„Ja, gewiß; ſie iſt nämlich vollſtändig unabhängig, wie es 
nur eine reiche, kinderloſe Witwe in mittleren Jahren ſein kann. 
Sie hat zwar eine Kammerjungfer bei ſich, die jedoch nicht 
viel von ihr in Anſpruch genommen wird, da Mrs. Duckitt 
ſich ſchon in aller Frühe auf den Weg macht und häufig vor 
abends ſieben Uhr nicht zurückkehrt.“ 

Nach dem Eſſen secede ſich die Tiſchgeſellſchaft teils 
ins Freie, teils auf die Veranda. Mrs. Duckitt nahm Miß 
Eu bereitwilligſt unter ihre bewährten Fittiche, während 
Sir Greville von einigen alten Bekannten zurückgehalten und 
in ein eifriges Geſpräch verflochten wurde. 

„Vor allem will ich Ihnen jetzt die Brücke zeigen,“ ſagte 
Mrs. Duckitt. „Hut brauchen Sie keinen, wir ſind hier nicht 
im Hydepark.“ 

„Allerdings nicht,“ erwiderte Maureen, indem ſie ihre 
Blicke über die weite Bucht, über das mit Heidekraut be⸗ 
wachſene Torfmoor und über die Berge ſchweifen ließ, deren 
dunkle Felsvorſprünge ſchroff ins Meer abfielen. 

„Sie glauben nicht, was für einen herrlichen Blick man 
von der Brücke aus hat!“ 
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„Ich höre fo viel von der Brücke ſprechen. Hat fie irgend 
etwas Bemerkenswertes?“ 

„Das nicht, ſie überſpannt nur das Flüßchen, das den 
Veraneſee mit der Bucht verbindet. Es iſt ein reizendes 
Plätzchen und nicht, wie Sie vielleicht denken, einſam und ab⸗ 
ſeits, ſondern an der großen Landſtraße gelegen, wo der regſte 
Fremdenverkehr herrſcht.“ 

Die Brücke war in der Tat ein höchſt maleriſcher Punkt. 
Geſchäftig plätſchernd eilte das kriſtallklare, ſeichte Flüßchen, 
von dem impoſanten Veraneſee kommend, unter den Brücken⸗ 
pfeilern dem unendlichen Ozean zu. Das eine Ufer wurde 
von prächtigen Bäumen beſchattet, unter denen eine Menge 
kleinerer und größerer Boote feſtgemacht lag, während das 
entgegengeſetzte Ufer flach und ſandig war. Als ſich Maureen 
über die Brücke beugte, bemerkte fie zwei mit Waſſerſchöpfen 
beſchäftigte Mädchen und einen kleinen Jungen, der geduldig 
mit einer umgebogenen Stecknadel fiſchte. Auf der Brücke 
ſelbſt befanden ſich zu dieſer Stunde nur etwa ein halbes 
Dutzend Menſchen, die ſich mit aufgeſtützten Ellbogen übers 
Geländer neigten. Dicht neben Mrs. Duckitt ſtand ein 
großer, alter Mann mit einem braunen Schnurrbart, deſſen 

ruſt mit drei Medaillen geſchmückt war. 

„Das iſt der Invalide Pat,“ ſagte ſie. „Mit dem muß 
ich Sie bekannt machen, er iſt ein Original. — Nun, Pat, 
wie geht's?“ 

„Vortrefflich, gnädige Frau,“ antwortete er, militäriſch 
grüßend. 

„Dies iſt Sir Grevilles Schwägerin, die Ballybay gerne 
kennen lernen möchte.“ 

„Seien Sie herzlich willkommen, mein liebes Fräulein! 
Einen geſünderen Ort konnten Sie gar nicht finden. Aber 
verzeihen Sie, iſt das nicht etwas Indiſches?“ fragte er, 
auf die gemalte, in Filigran gefaßte Broſche zeigend, die 
ſie trug. 
on eine Schulfreundin ſchickte fie mir aus Delhi.“ 

„Aus Delhi!“ rief er, und ſeine Augen leuchteten. „Das 
kenne = 

Qu 


„So? 
„Freilich, ich war während des großen Militäraufſtands 
„Wirkliche Da haben Sie ja drei Medaillen, darf ich 


zu WRB Se | 


fragen, bei welder Veranlaſſung Sie dieſe Auszeichnungen 
erhielten?“ 

„Gewiß, aber das muß er Ihnen ein andermal erzählen,“ 
fiel ihr Mrs. Duckitt ins Wort, indem ſie Maureen haſtig 
beim Arm nahm. „Wir müſſen jetzt umkehren, Pat.“ Dann 
fuhr ſie zu 1 50 Begleiterin gewandt fort: „Es ſoll näm⸗ 
lich heute abend muſiziert werden, das dürfen wir nicht ver- 
ſäumen.“ 

„Ich würde lieber hier außen bleiben und die See⸗ 
und Bergluft genießen, von der Mondſcheinbeleuchtung gar 
nicht zu reden.“ 

„Wir haben Zeit die Hülle und Fülle zu alldem. Aber 
hat der alte Pat Sie erſt einmal in Beſchlag genommen, ſo 
werden Sie ihn vor einer Stunde nicht wieder los, und Mrs. 
Borlaſe hat eine himmliſche Stimme — erinnern Sie ſich der 
großen Dame im hellgrünen Kleid, die auf der Veranda ſaß?“ 

„Ja, fiſcht ſie auch?“ 

„O nein, mein liebes Kind. Wir Fremde werden näm⸗ 
lich hier in drei Klaſſen eingeteilt: erſtens die wirklichen, 
echten Angler, die Tag für Tag gewiſſenhaft auf den Fiſch⸗ 
fang gehen, wie zum Beiſpiel ich, Sir Greville und die drei 
Brüder aus Leeds; zweitens in die Gelegenheitsfiſcher, die ſich 
den Anſchein geben, als fiſchten ſie, ſich aber mehr mit Pick⸗ 
nicks an den See- und Flußufern oder Spaziergängen in der 
Umgegend abgeben; und endlich in die Kurgäſte, die nur 
baden, Ausflüge machen, Tennis und Golf ſpielen und tanzen, 
wenn ihnen die etre dazu geboten wird. Ich bin neu: 
gierig, in welche Rubrik Sie und Ihre Schweſter eingereiht 
werden.“ 

„Meine Schweſter kommt wahrſcheinlich in die Klaſſe der 
Kurgäſte,“ erwiderte Maureen lächelnd, „während man mich 
doch vielleicht unter die Gelegenheitsfiſcher zählen wird, ob- 
wohl ich mir bis jetzt nicht viel aus dem Fiſchen mache und 
vor allem darauf brenne, dieſe wildromantiſche Gegend recht 
gründlich kennen zu lernen.“ 

„Wer weiß, vielleicht wird doch eine ernſtliche Fiſcherin 
aus Ihnen.“ 

„Das glaube ich kaum. Sie ſelbſt aber betreiben wohl 
die Sache ſehr eifrig?“ 

„Ja, mein Mann war ein leidenſchaftlicher Angler und 
ſteckte mich mit ſeiner Liebhaberei an. Meiſtens gingen wir 


nach Schweden oder Norwegen, aber für eine alleinſtehende 
Frau iſt das zu weit, und ſo begnüge ich mich eben mit Ir⸗ 
land. Ihr Schwager und ich verſtehen uns vortrefflich, er 
iſt wirklich ein ſehr netter und liebenswürdiger Mann.“ 

„Ach, wie mich das freut! Übrigens können die meiſten 
Menſchen Greville ſehr gut leiden.“ 

„Wir haben eben auch ganz dieſelben Anſichten über die 
Angelfliegen, machen uns beide nichts aus ſchlechtem Wetter 
und haben ungefähr gleichviel Geduld. Und da ich weiß, 
daß er es gerne ſehen würde, wenn Sie auch fiſchen lernten, 
eee ich Ihnen, wenn es Ihnen recht iſt, einige Winke 
geben.“ 

Maureen nahm dieſes freundliche Anerbieten mit Dank 
an, und Mrs. Duckitt erging ſich ſofort in einer ausführlichen 
Rede über die Kunſt des Fiſchens, der Miß d'Arcy mit etwas 
erheuchelter Aufmerkſamkeit zuhörte. Auf dem Rückwege ſchloß 
ſich Sir Greville den beiden Damen an, und als ſich das 
Trio dem Hotel näherte, klangen ihnen die begleitenden Töne 
eines Klaviers und eine ſchöne, volle Altſtimme entgegen. 

„Sehen Sie dort drüben auf der Mauer ſitzt der Kutſcher 
Terence mit ſeinem weißen Hunde!“ rief Mrs. Duckitt. „Das 
iſt ein energiſcher junger Mann, dabei ſo ſtill und beſcheiden, 
gar nicht wie ſonſt Leute ſeines Standes. Da er ſich von 
den hieſigen Eingeborenen fernhält, ſteht er zwar im Rufe, 
etwas ſtolz und unnahbar zu ſein, einem geborenen Pferde⸗ 
kenner aber wird in Irland bekanntlich alles vergeben.“ 

„Ja, er ſcheint mir ein famoſer Burſch zu ſein,“ ſtimmte 
ihr Greville bei. „Seine körperliche Kraft und Ausdauer, ſein 
Mut und ſeine Energie ſind gerade die Eigenſchaften, womit 
man ſich in erſter Linie die Hochachtung und Bewunderung 
des Volkes erringt.“ 

„Mir iſt es ſchon häufig aufgefallen,“ fuhr Miß Duckitt 
fort, „daß er jedesmal hier in der Nähe auftaucht, wenn aus 
den offenen Hotelfenſtern Muſik ertönt.“ 

Freundlich nickte ſie ihm beim Vorübergehen zu, und 
auch Maureen neigte grüßend den Kopf, wofür der Empfänger, 
den Strohhut abnehmend, mit ernſter Miene dankte. 
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Siebentes Kapitel. 
Eiferſucht. 


Das Wetter war herrlich. In vollen Zügen genoß Sir 
Greville ſeinen Lieblingsſport, und ſelbſt ſeine Gattin hatte 
ſich entſchloſſen, ihn einmal mit Maureen auf einer Fahrt 
nach dem Veraneſee zu begleiten. Sie machte dabei aber in 
dem naſſen Boot und auf den felſigen Wegen ſo ſchmerz⸗ 
liche Erfahrungen mit ihrer Toilette und ihren zierlichen 
Schuhen, daß ſie für die Zukunft auf immer darauf verzichtete. 
Und doch konnte man ſich kaum etwas Schöneres denken, als 
den großen Binnenſee mit feinen zerklüfteten, ruinengeſchmück⸗ 
ten Inſeln und der klaren Waſſerfläche, in der ſich die pur⸗ 
pur⸗ und violettſchimmernden Berge ſpiegelten. Sumpfiges 
Moorland, aus dem buntblühende Binſenkräuter in üppiger 
Fülle emporſproßten, und ſchroffe Felſen mit Heidekraut, 
Stechginſter und wilden Fuchſien bewachſen, umſchloſſen die 
Ufer, während in der Ferne, auf den ſanft abfallenden Hü⸗ 
geln, ſchmucke Rinder⸗ und Schafherden weideten. Aber ſelbſt 
dieſes entzückende Landſchaftsbild mit ſeinem weltabgeſchie⸗ 
denen, poetiſchen Zauber konnte Lady Fanſhawe nicht für die 
Unbequemlichkeiten einer Fahrt im feuchten, ſchwankenden 
Boot und für das Klettern auf unwegſamen Pfaden ent⸗ 
ſchädigen. Maureen freilich ſchwelgte in der herrlichen Natur, 
wenn ſie ſich auch für den Fiſchereiſport noch wae begeiftern 
vermochte. So begab ſich Sir Greville jeden Morgen, nur 
von den beiden Schiffern Joe und Judge begleitet, mit ſeinen 
Fiſchereigeräten hinaus auf den See oder Fluß, während ſeine 
Gattin und ſeine Schwägerin, jede auf ihre Weiſe, die raſch 
dahineilenden Stunden verbrachten. Es dauerte nicht lange, 
ſo gehörte Lady Fanſhawe zu einer der bekannteſten und ge⸗ 
feiertſten Erſcheinungen unter den ſogenannten Kurgäſten. 
Voll Eifer ſchloß ſie ſich allen geſelligen Vergnügungen, wie 
Picknicks, Tennis, Golf und andern Spielen an, befreundete 
ſich ſehr bald mit einer Mrs. Larkins, einer hübſchen jungen 
Frau, der das Fiſchen ebenfalls verhaßt war, ſchmückte ihren 
Privatſalon mit ſeidenen Kiſſen, ende Draperieen, 
mit Zweigen von wilden Fuchſien und Gebirgseſchen, ſowie 
einer Menge andrer Blumen, mietete ſich ein Klavier und 
machte ihr Boudoir zu einer Art Sammelpunkt der aus⸗ 
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erleſenſten Gäſte des Hotels, 1 ja, des ganzen Orts. Es galt 
als eine Vergünſtigung, ady Fanſhawes heiteren Tee⸗ 
geſellſchaften oder Spiela Den eingeladen zu werden, bei 
denen man ſich herrlich i ielt , 8 ſich meiſt erſt ſpät 
nach Mitternacht zu trennen. Nach und nach war die ſchöne, 
lebensluſtige Frau von einem förmlichen Hofſtaat umgeben. 
Ein irländiſcher Beamter und zwei Offiziere von Cork hatten 
ſogar tatſächlich nur deshalb das Fichte aufgegeben, um ſich 
der Schar von Verehrern „der Fiſchkönigin“ anzuſchließen, 
ein Titel, den man der ſchönen Frau beigelegt hatte, weil 
ſie jeden Abend nach dem Eſſen, in einem hohen Lehnſtuhl 
; tonend, an die Herren und Damen, die in der Vorhalle 

ihre Fiſchereiergebniſſe ar Heidekraut hübſch ausgebreitet 
hatten, entweder Tadel oder ca und Preiſe — in Form 
von Blumen — auszuteilen pflegt 

„Sie und Fiſchkönigin!“ wieherhole die ſonſt ſo freund⸗ 
liche, neidloſe Mrs. Duckitt, „eine Frau, die weder eine 

relle von einem Stockfiſch, noch einen Salm von einem 

aifiſch unterſcheiden kann! Wenn man ſie zur Königin der 
Fiſche ernennt, warum dann nicht mich zur Königin der 
Schönheit?“ 

Es war kein Wunder, daß Mrs. Duckitt und Lady Fan⸗ 
ſhawe durchaus nicht miteinander harmonierten, denn zwei 
verſchiedenere Menſchen als ſie konnte man nicht leicht finden. 
Wie würden die Leute gelacht haben, wenn jemand hätte be⸗ 
haupten wollen, daß die reizende Nita von glühender, wenn 
auch heimlicher Eiferſucht auf die wetterharte kleine Witwe, 
für die Sir Greville ganz unverhohlen eine ſo große Vorliebe 
an den Tag legte, erfüllt ſei! Sir Greville hatte nie⸗ 
mals unter die Anbeter der Frauenwelt gehört, und Nita 
konnte deshalb ganz beſonders ſtolz auf ihren Sieg über ihn 
ſein. Sie hatte es immer als etwas ganz Selbſtverſtändliches 
angeſehen, daß er ihre geſellſchaftlichen Triumphe mit Nach⸗ 
ſicht aufnahm, dem Troß ihrer Bewunderer Beifall zollte und 
ihr gelegentlich ſelbſt Weihrauch ſtreute. Und nun mußte ſie 
es plötzlich erleben, daß er die Geſellſchaft einer andern der 
1 vorzog! Zorn und Schrecken erfüllten ihr Herz. Bei 

Tiſch ſaßen er und die Witwe einander gegenüber, und nad): 
her trafen die beiden meiſtens auf der Veranda zuſammen, 
um ſich über Angelfliegen und dergleichen zu unterhalten, 
oder aber miteinander die Straße hinunter nach dem Laden 
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u ſchlendern, wo 8100 geräte zu kaufen waren. Kein Menſch 
hatt natürlich eine Ahnung, daß jeder Schritt und jede Be: 

egung der beiden von der gefeierten Schönheit mit eifer⸗ 

üchtiger Angſt beobachtet wurden, obgleich es manchem der 
Ban vielleicht auffallen mochte, daß man Mrs. Duckitt nie⸗ 
mals bei Lady Fanſhawes reizenden kleinen Geſellſchaften an⸗ 
traf. Maureen aber kümmerte ſich um all das nicht, ſondern 
durchſtreifte voll Entzücken die Umgegend von Ballybay. Da⸗ 
bei beſuchte ſie 18 abgelegene Orte, einſame, mit Waſſer⸗ 
roſen faſt ganz bedeckte Bergſeen, ſeltſame aus der Dänenzeit 
ſtammende alte Überreſte von Feſtungswerken, wo jetzt Schafe 
hauſten, und verödete Dörfer, deren halbzerfallene Häuſer⸗ 
mauern von üppigen Ranken der wilden Fuchſia beinahe er- 
drückt wurden, während Johannisbeerſträucher und alte, moos⸗ 
bewachſene Apfelbäume die Stellen anzeigten, wo früher 
Gärten geweſen waren. Aber die einſtigen Bebauer und Be⸗ 
ſitzer dieſer Gärten waren tot oder hatten fi in fhlimmen 
Zeiten übers Meer geflüchtet. 


* * 
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„Weißt du ſchon die neueſte tragiſche Begebenheit?“ fragte 
Maureen, in den hübſch ausgeſtatteten Salon ihrer Schweſter 
ſtürmend. 

„Was ift geſchehen? Hat am Ende der alte Fouchs Mrs. 
Duckitt einen Heiratsantrag gemacht?“ 

„Nein, das nicht,“ antwortete Maureen lachend, „aber 
du erinnerſt dich dealt daß der junge Norris endlich geſtern 
nach vielen Mißerfolgen ſeinen erſten Salm mit nach Hauſe 
brachte und du ihm als Preis eine Blume gabſt?“ 

„Natürlich; er konnte ja vor Erregung kaum ſprechen, 
telegraphierte die großartige Neuigkeit an alle ſeine Ver⸗ 
wandten und wollte den Fiſch feinem „Erbonkel' ſchicken.“ 

Ja, und nun denke dir, als er ihn einpacken laſſen 
wollte, Iſtellte ſich heraus, daß wir alle den Fiſch durch ein ent⸗ 
ſetzliches Verſehen heute zum Frühſtück gegeſſen hatten. Vor⸗ 
züglich war er, das muß man ſagen! Der arme Junge, er 
war nahe am Weinen.“ 

„Er hätte ihn eben in Stanniol wickeln und in ſein 
eigenes Zimmer bringen ſollen,“ ſpottete Lady Fanſhawe. 
„Doch höre mal, Moll, wo kommſt du nun eigentlich wieder 


her? Ich verſichere dir, deine Haut iſt nächſtens ebenfo 
braun, wie die jener Perſon.“ (Unter „jener Perſon“ ver⸗ 
ſtand nämlich Lady Fanſhawe ſtets Mrs. Duckitt). „Warum 
kannſt du nicht ruhig hier bleiben und Tennis ſpielen, an⸗ 
ſtatt dich Tag für Tag wie eine Wilde in den Wäldern und 
Schluchten herumzutreiben?“ 

„Tennis kann ich in London zur Genüge ſpielen, wilde 
Schluchten und Seen aber gibt's dort nicht. Ich genieße eben 
mein Daſein auf meine Art, du auf die deinige. Mir macht 
es Spaß, die Bauernmädchen beim Tanze zu beobachten oder 
auf Entdeckungsreiſen in den Bergen auszugehen. Dabei 
habe ich allerlei kleine, heitere Erlebniſſe und erfahre viel 
freundliches Entgegenkommen von den ſchlichten, gutmütigen 
Landbewohnern. Du glaubſt gar nicht, mit welcher Herzlich: 
keit man mich überall mit ſüßer Milch und friſchem Brot be⸗ 
wirtet, und was für intereſſante Dinge ich dabei erzählt be: 
komme!“ 

„Was denn für Dinge?“ fragte Nita mit gerunzelter 
Stirne. 

„Geſchichten von Verzauberungen, Schmugglern, alten 
Familien und vergrabenen Schätzen.“ 

„Sonderbares Mädchen! Doch ſage, was haſt du für 
heute nachmittag vor? Komm doch mit uns zum Golfſpiel.“ 
„Nein, ich möchte den alten Invaliden beſuchen.“ 

„Wie kann dich ein ſolcher Mann intereſſieren? Spiele 
doch lieber mit uns und mit dem hübſchen, eleganten Lord 
Fitz Lofty Golf, anſtatt deine Zeit in der Einſamkeit oder 
mit alten Invaliden zu verbringen!“ 

„Wenn mir der alte Soldat nun aber lieber iſt, als 
Lord Fitz Lofty mit ſeinem gigerlhaften Weſen.“ 

„Du er did) ſelbſt zu ſehr in den Hintergrund, 
kleideſt dich viel zu einfach und biſt ſo ſtill und zurückhaltend, 
daß dich ſicherlich jedermann für eine arme Verwandte hält, 
die bei mir das Gnadenbrot ißt.“ 

„Um ſo beſſer, denn wenn es ſich verbreitet, daß ich 
‚ein Goldfiſch“ — eine reiche Erbin bin, fo kann ich dir im 
voraus ſagen, daß ich dann entweder davonlaufe, oder mich 
in mein Zimmer einſchließe. Denke an dein a he see 

„Gewiß. Zum Glück ift niemand von unferen Londoner 
Nane hier, um dir die Etikette ‚Wertgegenftand‘ anzu- 

ängen.“ 
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„Nein, fie haben dieſe paradieſiſche Gegend noch nicht 
unſicher gemacht, aber auch ohne fie iſt es ſchon mehr als voll 
enug hier. Was ich noch ſagen wollte, denke dir, es 
hee eine ſolche Nachfrage nach Schiffen, daß Greville und 
rs. Duckitt ſich jetzt in eines teilen müſſen. Hat er es dir 
ſchon geſagt?“ my 
Lady Fanfhawe, die, in die wohlgefällige Betrachtung 
ihrer eleganten Schuhe verſunken, der Länge nach ausgeſtreckt, 
auf dem Sofa lag, ſchnellte plötzlich mit feuerrotem Geſicht 


ie Höhe. 
„Unerhört!“ ſchrie fie auf. „Das dulde ich nicht, und ich 
werde es ihr auch ſicherlich noch unter die Naſe reiben.“ 

„Aber meine liebe Nita, die Sache iſt bereits feſtgemacht. 
Greville ahnt natürlich gar nicht, daß du etwas dagegen 
haben könnteſt. Du fiſchſt ja ſelbſt nicht und kannſt un⸗ 
möglich ſo neidiſch ſein, deinen Platz im Schiff nicht jemand 
andrem zu gönnen.“ 

„Es iſt geradezu abgeſchmackt, wie er mit dieſer Perſon 
herumſcharmutziert. Ich bin überzeugt, daß es den Leuten 
längſt aufgefallen iſt. Sie iſt ein freches, burſchikoſes Frauen⸗ 
zimmer und ich kann wirklich nicht begreifen, was Greville 
an ihr findet.“ 

„Sie hat die beſten Angelfliegen und iſt ebenſo begeiſtert 
für die Fiſcherei als er. Gleich und gleich geſellt ſich gern,“ 
erwiderte Maureen. 

„Ich kann ſie nicht ausſtehen, ſie raubt mir meine Ruhe.“ 

„Aber meine liebe Nita,“ fuhr Maureen, ihre Schweſter 
mit ernſten Blicken betrachtend, fort, „was für einen Unſinn 
haſt du dir da in den Kopf geſetzt? Mrs. Duckitt iſt meiner 
Anſicht nach eine äußerſt liebenswürdige, offene und heitere 
Geſellſchafterin, voll Unternehmungsluſt und Tatkraft. Ich 
perſönlich habe ſie ſogar ſehr gern und bedaure nur, daß ich 
ſie nicht häufiger zu ſehen bekomme.“ 

„Ein Mannweib iſt ſie, die ich ins ab eer wünſche! 
Doch laſſen wir das. Wenn du dich alſo ohnedies durchaus 
wieder in der Umgegend herumtreiben willſt, ſo könnteſt du 
wenigſtens Taffy mitnehmen, er iſt 1 eine entſetzliche 
Plage beim Golfſpiel, da er entweder die Bälle fängt, oder 
ſich derart in Kaninchenlöcher verbohrt, daß man ihn nur mit 
Mühe und Not wieder herausbringt.“ 

„Meiner Anſicht nach iſt er eigentlich überall eine Plage. 
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Zwei Katzen und vier Hühner hat er ſchon während meiner 
Streifzüge gemordet und mich dadurch in die größte Verlegen⸗ 
heit gebracht. Aber es iſt doch wohl beſſer, ich nehme ihn 
mit,“ ſagte Maureen, die Türe öffnend. „Vor Abend darfſt 
du uns nicht zurückerwarten. Komm mit, Taffy.“ 


Achtes Kapitel. 
Ein Plauderſtündchen. 


Der alte Invalide Patrick Ryan, gewöhnlich nur Pat 
genannt, u nicht weit von der Brücke, dicht neben einer 
in einer maleriſchen Schlucht gelegenen Mühle. An ſchönen 
Tagen konnte man ihn häufig auf einem bei ſeiner Woh⸗ 
nung gelegenen kleinen Hügel ſich ſonnen ſehen. Auch als 
Miß d Arcy ſich zu ihm geſellte, ſaß er dort in Geſellſchaft 
eines weißen Hundes. 

„Sie brauchen ſich vor Loſt nicht zu fürchten, er iſt kein 
gemeiner Köter,“ ſagte Ryan, indem er aufſtand und feinen 
jugendlichen Gaſt militärifeh begrüßte. „Er läßt fic) niemals 
in einen Kampf mit jemand ein, der ſchwächer iſt als er, 
auch wenn er noch ſo ſehr gequält wird.“ 

„Er iſt alſo ein Tier von hohem Ehrgefühl. Gehört er 
Ihnen?“ fragte ſie. 

„Nein, gnädiges Fräulein, er gehört dem Kutſcher Terence; 
da der aber die meiſte Zeit mit den Poſtkutſchen unterwegs 
iſt, ſo muß der arme Hund mit ſeiner unabläſſigen Sehnſucht 
nach ſeinem Herrn zu Hauſe bleiben. Es iſt merkwürdig, bis zu 
welchem Grad ſich ſolch ein ſtummes Tier in ein menſchliches 
Weſen vernarren kann. Um einen Blick feines Herrn zu er: 
haſchen, iſt er im ſtande, ohne Nahrung meilenweit zu laufen; 
und mit was für ſehnſüchtigen Augen er ihm immer nach— 
ſieht, das iſt wahrhaft rührend! Und doch kann ein Hund, 
der ſein kurzes Leben an einen Menſchen hängt, nicht ſchlimmer 
dran ſein, als ein Mann, der ſeine Liebe an eine Frau ver⸗ 
ſchwendet,“ ſchloß Ryan, mit nachdenklichem Ernſt den Kopf 
wiegend und mit einem Ausdruck, der eine traurige Erfahrung 
verriet. „Aber die Hunde, ja, bei Gott, die haben ein gutes 
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Herz, das dürfen Sie mir glauben,“ ſtieß er plötzlich hervor, 
„ſo gut wie nur irgend ein Chriſtenmenſch.“ 

„Die meiſten ohne Zweifel,“ ſtimmte ihm die junge 
Dame bei. „Dieſer aber,“ fügte ſie, auf Taffy zeigend, hinzu, 
„kennt nur die Liebe für ſeine eigene kleine Perſon.“ 

„Bei ſolchen neumodiſchen Schoßhündchen mag das der 
Fall ſein, bei Loſt aber nicht,“ antwortete er, dieſen ſtrei⸗ 
chelnd. „Er kann einen ganzen Tag auf Terences Rock liegen 
und ſtundenlang am Kreuzweg ſitzen und der Poſtkutſche auf⸗ 
lauern. Manchmal nehme ich ihn zu mir, was ihm auch ganz 
recht iſt, da er weiß, daß Terence und ich gute Freunde ſind, 
und das iſt auch wirklich wahr. Manches Päckchen Tabak 
bringt er mir oder auch hin und wieder eine Zigarre, die 
ihm wahrſcheinlich irgend ein Herr im Poſtwagen ſchenkt.“ 

„Er beſucht Sie alſo häufig?“ 

„Mindeſtens einmal in der Woche. Wir haben eben 
beide etwas von der Welt geſehen, obwohl ich Ball Jahre 
älter bin als er. Mit den andern Leuten in Ballybay gibt 
1 ſich nicht viel ab, er tut eben ſeine Arbeit und damit 
afta.“ 


6 „Das kann ich mir denken. Verheiratet iſt er wohl 
nicht?“ 

„Nein, keine Rede. Drei oder vier Mädels, die Töchter 
reicher Farmer, haben zwar ein Auge auf ihn geworfen, weil 
er ja ſo ein hübſcher Kerl iſt, aber er will nichts von den 
Frauenzimmern wiſſen.“ 

Eine Pauſe entſtand, während der Pat ſorgſam die Aſche 
aus ſeiner Pfeife klopfte, dann fuhr er fort: „Wenn ich 
jünger wäre, ſo würde ich es anders machen und mir ohne 
pape einen Kuß holen, wo einer zu holen ijt, das weiß 
ich gewiß.“ 

„Mr. Terence iſt ein gebildeter Herr,“ entgegnete ihm 
das junge Mädchen, den Kopf etwas hochmütig in den Nacken 
werfend. 

„So, wirklich? Aber iſt ein Herr nicht auch ein Mann 
wie jeder andere und ſind die Lippen eines jungen Bauern⸗ 
mädchens weniger verlockend als die einer Dame?“ 

Maureen, die ſich nicht dazu berufen fühlte, über das 
Für und Wider eines Kuſſes zu ſtreiten, änderte raſch das 
Thema, indem ſie ſagte: „Wiſſen Sie noch, Pat, Sie wollten 
mir ja erzählen, wie Sie zu Ihren Medaillen kamen? Dies 


Zr 45 — 


zu erfahren, war der Hauptzweck meines Beſuchs. Nun be⸗ 
ginnen Sie, bitte, raſch. Bei welcher Waffe haben Sie gedient?“ 

„Bei den berittenen Jägern. Dreißig Jahre ſtand ich im 
gleichen Regiment und war Bei neun Gefechten,“ Jagte er, die 
fteifen alten Schultern reckend, voll ſtolzen Selbſtbewußtſeins. 

„Wollen Sie mir nicht einige Ihrer Erlebniſſe mit⸗ 
teilen?“ 

„O gewiß, mit dem größten Vergnügen. Ich ſpreche ſo 
ern von den alten Zeiten, und die Leute, die hier wohnen, 
bat fo wenig Verſtändnis dafür, denn 5 > nicht weiter 
herumgekommen, als höchſtens zwanzig Meilen im Umkreis, 
und wiſſen nicht, wie's draußen in der Welt zugeht. Auch 
haben ſie keine Zeit, mir zuzuhören. Wenn ic Sie aber 
langweile, dann ſagen Sie mir's nur, nicht wahr?“ 

Er erzählte ſeiner aufmerkſamen Zuhörerin nun ausführ⸗ 
lich von ſeinem reich bewegten Leben, daß er in Ballybay ge⸗ 
boren ſei und ſich zum Soldaten habe anwerben laſſen, weil 
ein Mädchen, das er geliebt, ſtatt ſeiner einen reichen Geiz⸗ 
hals geheiratet habe. Dann berichtete er, wie er mit ſeinem 
irländiſchen Regiment nach Indien gekommen ſei und dort beim 
großen Militäraufſtand gefochten und die Belagerung von Delhi 
mitgemacht habe, und wie er ſpäter nach vielen blutigen Ge⸗ 
fechten gegen die Aufſtändiſchen mit ſeinem Regiment nach 
China geſchickt worden ſei. In den lebhafteſten Farben ſchil⸗ 
derte er die Freuden und Leiden ſeines Soldatenlebens, ſeine 
Verwundung und das Glück über die ihm gewordenen Aus⸗ 
zeichnungen. 

„Ja, ja,“ ſchloß er, ich habe viel von der Welt geſehen 
und manch merkwürdige Dinge erlebt. Und doch ſitze ich nun 
wieder hier unter Torfmoor und Kartoffeln, als ob ich meine 
heimatliche Scholle niemals verlaſſen hätte.“ 

„Es tat Ihnen gewiß leid, aus dem Dienſt zu ſcheiden 
und Ihrem alten Regiment lebewohl zu ſagen?“ 

„Ja, das will ich meinen. Lebewohl ſagen ſind zwar 
nur ein paar kurze Wörtchen, ſchließen aber viel Schmerz in 
ſich ein. Möchten Sie es niemals erfahren!“ Hier machte 
er eine Pauſe, ſtieß einen tiefen Seufzer aus und hüllte ſich 
in dicke Tabakswolken. 

„Ach, ſehen Sie,“ fuhr er dann fort, „da läuft der Hund 
davon! Terence muß demnach in der Nähe ſein, obwohl noch 
nichts von ihm zu entdecken iſt. Gewiß bringt er mir ein 
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Prischen Tabak. Ich bin 1 7 ein ſtarker Raucher, und 
ehe ich mich's verſehe, iſt wieder Ebbe hier,“ fügte er, ſeinen 
leeren Beutel umdrehend, hinzu. 

„Da erlauben Sie hoffentlich auch mir, daß ich Ihren 
Beutel hin und wieder fülle?“ ſagte Miß d Arcy, ſich erhebend. 
„Nun muß ich aber gehen. Beſten Dank für Ihre e 
Bald komme ich wieder.“ Damit lief fie, von Taffy begleitet, 
den Hügel hinunter. 

In einiger Entfernung bemerkte I einen hochgewachſenen 

Mann, der mit feinem fröhlich um ihn her ſpringenden Hund 
ehe großen Bogen beſchrieb, um ihr aus dem Wege 
u gehen. 
i „Sie hatten ja Damenbeſuch,“ rief Terence, als er beim 
alten Pat angelangt war. „Und hier, Daddy, ed ich Ihnen 
was mitgebracht,“ fuhr er fort, indem er ihm ein Paket 
Tabak einhändigte und ſich dann ſeiner ganzen Länge nach 
ins Gras ſtreckte. 

„Schönen Dank! Ja, ja, es war eine wirkliche Dame 
und dabei nicht ſtolzer als — als — als —“ vergeblich ſuchte 
er nach einem Vergleich. 

„Als ich —“ vollendete fein Gefährte in gleichgültigem 
Tone, während er ſeine Pfeife an einem Stein ausklopfte. 

„Das kommt darauf an. Und dann behauptete ſie auch, 
Sie ſeien ein Herr und kein gewöhnlicher Kutſcher,“ fuhr der 
alte Soldat, vor ſich hin lächelnd, fort. 

„Ihr habt alſo über mich geſprochen, Daddy? Was 
ſagte ſie denn von mir?“ 

„So recht erinnere ich mich wahrhaftig nicht mehr,“ ant⸗ 
wortete er, den Hut abnehmend und ſich mit der Hand über 
ps . fahrend, „ich weiß nur noch, daß wir übers Küſſen 
prachen.“ 

Terence richtete ſich plötzlich in eine ſitzende Stellung auf. 

„Patrick Ryan, ich glaube wahrhaftig, Sie haben zu tief 
ins Glas geſchaut.“ 

„Der Kuckuck ſoll mich holen, wenn ich das getan habe,“ 
gab der Alte energiſch abwehrend zur Antwort. 

„Na, dann haben Sie eben auch ohne das Unſinn ge- 
ſchwatzt. Weiter! Wovon ſprachen Sie außerdem noch mit 
ihr?“ fragte er, ſich auf den Raſen zurücklegend. 

„Sie intereſſierte fis fürchterlich für Krieg und Schlachten, 
ihre Augen funkelten bei meiner Erzählung wie zwei Sterne.“ 
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„Na, eos diefe Unterhaltung habe ich nichts einzu: 
wenden. Sie werden ja noch ganz poetiſch in Ihren alten 
Tagen, Pat. — Donnerwetter, die beiden neuen Braunen 
verſtehen das Zerren! Das ſpürt man in den Armen.“ Damit 
zog er den Hut über die Augen und legte die ermüdeten Arme 
unter den Kopf, während Loſt leiſe herankroch und ſich dicht 
an ſeinen Herrn ſchmiegte. „Schön, ſchön, mein Alterchen,“ 
fuhr er, zu Loſt gewandt, fort, „wenn mir die Arme aber 
einmal vollends ausgeriſſen werden, dann müſſen wir beide 
verhungern.“ 

„Da iſt keine Gefahr,“ bemerkte Pat mit Nachdruck. 
„Wenn ich nur alles ſo gewiß wüßte, als das. Was aber 
fällt den Gäulen auf einmal ein? Die Viergeſpanne laufen 
doch ſonſt wie geſchmiert, wenn Sie kutſchieren.“ 

„Walſh, der dumme Kerl, ſpannte ſie verkehrt ein und 
ich hatte keine Zeit mehr, es zu ändern. — Hören Sie mal, 
Daddy, ſagte die junge Dame nicht, daß Sie Ihnen wieder 
einmal einen Beſuch machen wolle?“ 

„Doch, und ſogar bald, ſie will mir Tabak bringen,“ er⸗ 
widerte er vergnügt ſchmunzelnd. 

„Dann müſſen Sie ihr ſagen, daß ſie nicht mehr allein 
über Berg und Tal herumſtreifen ſoll.“ 

„Woher wiſſen Sie denn, daß fie das tut?“ fragte der 
alte Soldat mit einem verſchmitzten Seitenblick. 

„Ich weiß es eben, das genügt. Es iſt gefährlich und 
Sie ae die Pflicht, die junge Dame darauf aufmerkſam 
zu machen.“ 

„Als ob ſie auf mich alten Kerl hören würde! Und zu⸗ 
dem, ſind wir denn nicht in Irland, wo die Männer junge 
Mädchen zu reſpektieren wiſſen?“ 

„Das iſt wohl wahr, und Gott ſei Dank gehöre auch ich 
zu dieſer Sorte,“ erwiderte Terence ernſt, „aber es gibt in 
der Umgegend hier einige Kerls, die nicht ganz richtig im 
Kopf ſind, das wiſſen Sie ja ſelbſt.“ 

„Ja, Dennehys Bruder iſt ein gefährlicher Menſch, und 
dann gibt's noch ſo ein paar Burſche, von denen man nicht 
recht weiß, ob ſie betrunken oder halb verrückt ſind.“ 

„Vor allen aber der Zwerg Joey, das iſt ein ganz bös⸗ 
artiger Menſch, der ſich durchaus kein Gewiſſen daraus machen 


würde, die junge Dame auszurauben. Dem traue ich nicht 
über die Straße.“ 
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„Selbſt Ihnen würde es ſchwer, mit dieſem Menſchen 
fertig zu werden, denn er hat eine Rieſenkraft. Was indes 
das Ausrauben anbelangt, ſo iſt da wohl nichts zu befürchten, 
denn das Fräulein iſt ſo arm wie eine Kirchenmaus. Der 
ſchlimmſte von allen Burſchen in der Umgegend aber iſt Mul⸗ 
cairn. Der hat ſeinen alten, ſchwerkranken Vater zu Tode 
gequält. Haben Sie von ihm gehört, Terence?“ 

Dieſer ſchüttelte verneinend den Kopf und ſagte dann 
erregt: „Möge der Schurke von ſeinem Sohne mit gleicher 
Münze bezahlt werden!“ 

n tiefes Nachdenken verſunken, paffte Pat einige Zeit 
vor ſich hin und eine be de lange Pauſe folgte. 

„In welchem Teil der Erde ſind Sie mit Ihren Ge⸗ 
danken, Pat?“ fragte ſein Gefährte endlich. „In Delhi oder 
Dublin?“ 

„Eben da, wo ich ſitze, und ich denke ſogar an Sie. Bis 
heute kam es mir niemals in den Sinn, jetzt aber glaube ich 
auch, daß das Fräulein recht hatte, als ſie ſagte, Sie ſeien 
ein Herr. Und doch behandelt man Sie wie einen gewöhn⸗ 
lichen Kutſcher und Sie laſſen ſich's liche gefallen. Ich habe 
manchmal bei unſerm Regiment wirkliche Herren als gewöhn⸗ 
liche Soldaten in Reih und Glied angetroffen, und ſo einer 
waren Sie gewiß auch, ja, ja, ſo wird's ſein, Sie waren ein 
Offizier, der von der Pike auf gedient hat.“ 

„Falſch geraten,“ antwortete Terence mit einem halb 
grimmigen, halb beluſtigten Ausdruck. „Ich habe meiner Leb- 
tag nicht zu dieſer Klaſſe von Leuten gehört.“ 

Zuerſt ſah ihn der alte Soldat erſtaunt und ärgerlich an, 
plötzlich aber wurde ſein Blick ſcharf und prüfend. Was hatte 
Terence nur heute? Er ſchien ſo ſonderbar, ſo ganz anders 
als gewöhnlich. Der ſtarre Blick des Invaliden veranlaßte 
Terence endlich aufzuſehen. 

„Wenn Sie mich mit dieſen dummen Vermutungen nicht 
in Ruhe laſſen, Daddy, ſo haben Sie mich zum letzten Male 
bei ſich geſehen, merken Sie ſich das. Es wäre mir leid, 
denn ich rauche gern eine Pfeife mit Ihnen und laſſe mir 
Ihre Kriegsgeſchichten erzählen. Aber Kutſcher Terence bin 
und bleibe ich, laſſen Sie ſich das nun ein für allemal ge⸗ 
ſagt ſein. Ich arbeite um mein tägliches Brot, was mir 
meine ſchmerzenden Arme heute nur zu deutlich beſtätigen. 
Weil ich aber nicht trinke, rauche oder den Weibern nachlaufe, 
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ſondern ſtill für mich hin lebe, brauchen Sie ſich nicht ſolche 
albernen Ideen über mich in den Kopf zu ſetzen.“ 

„Na, wenn ich das tat, ſo iſt allein das junge Fräulein 
ſchuld daran, der müſſen Sie Vorwürfe machen,“ erwiderte 
Pat, dichte Rauchwolken aus ſeiner Pfeife paffend, mit mürri⸗ 
ſcher Miene. 

„Ach, alter Pat,“ rief plötzlich der junge Mann, „wie 
mir dieſes Leben verleidet iſt!“ 

„Warum, zum Teufel, ändern Sie es dann nicht?“ 

„Weil es meine Pflicht iſt, ſo viel Geld als möglich zu 
verdienen — und das für eine undankbare Frau.“ 

„Na, das hätte ich mir ja denken können, daß auch bei 
Ihnen ein Frauenzimmer mit im Spiel iſt,“ murmelte der 
alte Pat, vor ſich hin kichernd, „die ſind ja immer an allem 
Unheil ſchuld!“ 

„Ja, da mögen Sie wohl im allgemeinen recht haben,“ 
erwiderte Terence mit kurzem Auflachen. Dann fügte er, 
mit einem Satz in die Höhe ſpringend, hinzu: „Beim heiligen 
Georg, faſt hätte ich's vergeſſen, daß ich den Roßarzt um ſechs 
Uhr auf dem Pachthof treffen muß. Eines von den jungen 
Pferden iſt nämlich nicht ganz auf dem Damm. Komm, Loſt! 
Auf Wiederſehen, Pat!“ Damit lief er eilig davon. 

„Ja, ja,“ murmelte der alte Soldat, während er ſich er⸗ 
hob und Terence nachſah, „das iſt ſicherlich auch ſo ein armer, 
guter Kerl, den ein Frauenzimmer geliefert hat!“ 


Venntes Kapitel. 
Was dem einen recht iſt, iſt dem andern billig. 


Es war ein feuchter, trüber Nebeltag. Eintönig rieſelte 
der Regen an den Fenſterſcheiben von Lady Fanſhawes Wohn⸗ 
zimmer herunter, und an einem dieſer Fenſter ſtand Miß 
d' Arcy, die wildſchäumende, braune See und die ſchweren, 
ſchwarzen Wolkenmaſſen betrachtend, die jetzt die Berge wie 
mit einem Trauermantel umhüllten. Ein heftiger Sturm 
peitſchte die Wogen, fuhr wütend in den Kamin herunter 
und rüttelte an den Schiebefenſtern. Arme, mit triefendem 
Seetang beladene Eſel mit ihren durchnäßten Treibern und 
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hin und wieder ein Hund mit eingekniffenem Schwanz waren 
die einzigen lebenden Weſen auf der Straße. 

Als Maureen, noch in dieſen wenig erfreulichen Anblick 
verſunken, daſtand, wurde blaß heftig die Türe aufgeriſſen, 
und Lady Fanſhawe trat blaß und erregt ein, warf ſich in 
einen Lehnſtuhl und rief ganz außer Atem: „Kondoliere mir! 
Meine Jungfer verläßt mich heute in acht Tagen.“ 

„Kondolieren?“ wiederholte ihre Schweſter, ſich um⸗ 
wendend. „Im Gegenteil, ich gratuliere dir von Herzen.“ 

„Ach ja, richtig, du konnteſt ſie ja nie leiden. Aber was 
ſoll nun aus mir werden? Ich kann ebenſowenig meine 
Haare in Ordnung bringen, als ein Segelboot lenken, und 
hier in dieſem Nett werde id) niemals eine pafjende Kammer: 
jungfer finden.“ 

„Na, und Julia, das dralle Hotelmädchen?“ fragte die 
andre mit ſchelmiſchem Lächeln. 

„Höre mal, Maureen, verlange nur ja nicht, daß ich Mit⸗ 
leid mit dir haben ſoll, wenn du einmal irgend einen Ver⸗ 
druß haſt,“ rief Lady Fanſhawe mit großer Heftigkeit. 

„Erzähle mir, wie ſich die Sache verhält, und dann 
will ich dir auch meine Teilnahme nicht verſagen, obwohl 
ich das Mädchen für naſeweis und durchaus nicht zuver⸗ 
läſſig halte. Aber, nicht wahr, Tränen verlangſt du nicht 
von mir?“ 

Sie ſetzte ſich in eine Sofaecke, ſchob ſich ein Kiſſen in 
den Nacken und ſchickte ſich an, dem Gegenſtand ihre volle 
Aufmerkſamkeit zuzuwenden. 

„Was führte die Kriſis herbei?“ fragte ſie. 

„Eine Bluſe, die ich zum Anprobieren Pros glaubte, 
und die fie noch nicht einmal angefangen hat. Als ich ihr 
in meinem Verdruß Vorwürfe darüber machte, wurde fie un⸗ 
verſchämt und ſagte, ſie habe ſich überhaupt nicht verpflichtet, 
an dieſen unkultivierten Ort mitzugehen, wo die Mädchen 
barfuß laufen und die Leute eine Sprache ſprechen, die ſie 
nicht verſtehe.“ 


„Aber das iſt doch kein Grund, den Dienſt zu verlaffen!" 


„Na, dann geht ſie eben ohne Grund. Aber ich bitte 
dich, was ſoll ich ohne ſie anfangen? Ich werde wie eine 
Vogelſcheuche herumlaufen. Dennoch will ich mich nicht ſo 
weit erniedrigen, die Perſon zu bitten, wenigſtens bis zu unſrer 
Rückkehr zu bleiben.“ 
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„Beruhige dich, ich will dir gern beim Haaremachen 
Ifen.“ 


„Halt, da nehme ich dich gleich beim Wort!“ rief ihre 
Schweſter, vergnügt in die Hände klatſchend. „Du verſtehſt 
das famos, und nun kann ich dem garſtigen Ding ein 
Schnippchen ſchlagen. Meine Stiefel zuknöpfen und die Röcke 
ausbürſten wird Julia ſchon zur Not fertig bringen.“ 

In dieſem Augenblick trieb ein heftiger Windſtoß den 
Regen klatſchend gegen die Scheiben. 

„Was für ein troſtloſer Tag!“ rief ſie. „Nun wundert 
es un nicht mehr, daß Lord Beaconsfield Irland eine 
melancholiſche Inſel nannte, wo die Leute fortgeſetzt mit⸗ 
einander im Kampfe liegen und ſich gegenſeitig umbringen. 
Auch ich wäre jetzt ganz in der Stimmung dazu. F 
was fol ich nun den lieben langen Tag anfangen, Moll? 
Es iſt zu ſchade, daß Mrs. Larkins abgereiſt iſt! Du 
ſpielſt nicht Pikett — ausgehen kann ich nicht — auch auf 
Stunden hinaus nichts eſſen — die Zeitungen habe ich alle 
geleſen und meinen letzten Roman verſchlungen. Die netteſten 
Bekannten ſind fort, und ich brauche Unterhaltung, etwas, 
das mich anregt und feſſelt. Es geht mir wie den ab- 
ſcheulichen Polypen: ich ſtrecke meine Fangarme aus, um 
mich zu erhaſchen, aber ach, es iſt alles öde und leer um 
mich her!“ 

„Wenn du doch ein Kind hätteſt, Nita!“ 

„Meine liebe Maureen, was iſt das nun wieder für eine 
ſih steht Bemerkung, die dir übrigens wieder fo ganz ähn⸗ 
lich ſieht!“ 

„Wie hübſch könnteſt du deine Fangarme um ſo ein 
kleines Weſen ſchlingen; es wäre etwas Neues und eine Quelle 
von tauſend Aufregungen, beſonders wenn es Mrs. Larfins’ 
unternehmungsluſtigem Jungen gliche, der kürzlich zum Fenſter 
achte aufs Dach kletterte und uns in ſolche Todesangſt 
brachte.“ 

gt un unausſtehlicher kleiner Bengel, und dazu noch fo 
häßlich.“ 
„Wenn der Junge dir gehörte, würdeſt du ihn für das 
reizendſte Kind der Welt halten.“ 

„O nein! Hübſche Kinder habe ich übrigens ſehr gern, nur 
ſind ſie eben eine ſchreckliche Laſt — da könnte ich nicht mehr 
ungehindert meiner Wege gehen wie jetzt.“ 
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„Warum nicht? Ich wäre dann deine Reichsverweſerin.“ 

„Du? Ehe ein Jahr vergeht, wirſt du ſelbſt unter der 
Haube ſein.“ 

„Schwerlich. Nur mein Geld zieht die Männer an — 
mein Geld allein.“ 

„Unſinn! Du biſt — wie ſelbſt Mrs. Larkins zugab — 
ein auffallend hübſches Mädchen. Und ſo zurückhaltend und 
abſtoßend du auch jetzt gegen alle Männer biſt, einmal wird 
doch auch deine Stunde ſchlagen, und dann wirſt du bis über 


die Ohren verliebt ſein.“ 


„offenchigf A 
„Und ich hoffe, daß es dann auch der richtige Mann für 
iſt.“ 


dich if 

4 „Ich auch,“ ſtimmte Maureen bei, indem fie ſich erhob 
und das Feuer ſchürte. „Und hier auf dieſes ſchwarze Schür⸗ 
eiſen ſchwöre ich, e's ich mich nicht meines Geldes wegen 
heiraten laſſe. Du, Nita, biſt aus Liebe geheiratet worden, 
du haſt das große Glück gehabt, einen vortrefflichen Mann 
zu bekommen, das darfſt du wohl ſchätzen.“ 

„Gewiß, Greville iſt ein Juwel, wenn er auch ſeine 
kleinen Fehler hat, wie zum Beiſpiel ein großes Teil Heftig⸗ 
keit und Eigenſinn. Ach, der Armſte wird ertrinken in dieſer 
Näſſe!“ ſchloß fie, ſich dem Fenſter zuwendend. 

„Nicht mehr als Mrs. Duckitt.“ 

„Pah, die Witwe iſt eine Hexe, und Hexen kann man 
nicht ertränken.“ 

„Beſſer geſagt, eine ae ene 

„Eine Schlange, eine Kröte; ich bin überzeugt, das 
Frauenzimmer hat Schwimmfloſſen. Doch was ich noch fragen 
wollte, wer ſaß eigentlich mit Greville im Wagen?“ 

„Mrs. Duckitt. Wußteſt du das nicht? Hauptmann 
Willis drückte ſich noch im letzten Augenblick, und ſo nahm 
ſie ſeinen Platz ein.“ 

„Die abſcheuliche, intrigante Perſon! Durch Feuer und 
e würde ſie gehen, um mit Greville zuſammenſein zu 
önnen.“ 

„Aber meine liebe Nita, es iſt doch wohl nicht möglich, 
daß du eiferſüchtig biſt?“ 

„Ich und eiferſüchtig?“ rief Nita mit einer Miene be⸗ 
leidigter Würde. 

„Nein, nein, es war natürlich nur ein Scherz. Greville 


hätte viel eher Grund, auf die Schar dei ner Verehrer eifer: 
ſüchtig zu ſein.“ 


ady Fanſhawe ſtarrte einige Zeit ſchweigend ins Feuer. 
„Ich haſſe ſolch ausführliche Briefe. Wahrſcheinlich werde 
10 irgend etwas Verzweifeltes unternehmen oder mich auf⸗ 
ängen.“ 

„Ach nein, das Ertrinken ſoll viel angenehmer ſein,“ 
ſagte Maureen lachend. „Dazu brauchſt du auch heute nur 
auf den Tennisplatz zu gehen. Aber tu dir lieber kein Leids 
an, Nitachen,“ rief ſie, ihrer Schweſter von der Türe aus 
eine Kußhand zuwerfend. 

Kaum waren ihre Schritte verhallt, ſo eilte Lady Fan⸗ 
an auf ihren Schreibtiſch zu und kritzelte nach längerer 
überlegung einige Zeilen auf ein Briefbögchen, ſteckte es in 
einen Umſchlag, adreſſierte es mit fliegender Feder und ſagte, 
es ſiegelnd, mit halblauter Stimme vor ſich hin: „Was dem 
einen recht iſt, iſt dem andern billig.“ 
Dann ſtand ſie auf, öffnete die Türe und ſah in den 
Gang A wo Hauptmann Willis gerade auftauchte. 
„Kann ich Ihnen mit irgend etwas behilflich ſein?“ 
fragte er äußerſt zuvorkommend. 

„Ach ja. Iſt die alte Poſtkutſche ſchon fort?“ 

„Nein, ſie ſteht noch im Hof. Soll ich Ihnen etwas 
hinüberbefördern?“ 

„Sehr F e antwortete ſie, ihm den Brief ein⸗ 
een „Sie ſollen mit einem Fünfuhrtee dafür belohnt 
werden.“ 

„Und ich tue es ohne Belohnung, allein um das Ver: 
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gnügen, Ihnen einen Dienſt erweiſen zu können,“ rief ein 
kleiner, ältlicher Herr mit ſcharfen blauen Augen. 

„Nein, ich danke, bemühen Sie ſich nicht, Mr. Foulcher,“ 
erwiderte ſie mit ihrem ſüßeſten Lächeln. „Hauptmann Willis 
bot ſich zuerſt an.“ (Dieſer alte Foulcher iſt eine bekannte 
Klatſchbaſe, flüſterte ihr die Stimme der Klugheit zu.) 

Der von Lady Fanſhawe erwählte Bote ſpannte ſofort 
ſeinen Regenſchirm auf und eilte zum Poſtgebäude hinüber. 
Ehe er den Brief einſteckte, konnte er jedoch nicht umhin, einen 
1 Blick auf die Adreſſe zu werfen, die folgendermaßen 
autete: 


Bertrand Lovelace-Lovell, Esqre., 
David-drog Castle, 
Anglesea, N. Wales. 


Ein langer, vielſagender Pfiff ertönte aus ſeinem Munde, 
und das Schreiben fiel in den Kaſten. 


Zehntes Kapitel. 
Ein ſchüchterner Wink. 


Auch in Ballybay wurde der Sonntag als Ruhetag hod: 
gehalten — wenigſtens was Fiſchen und größere Landpartieen 
zu Waſſer anbelangt. Faſt unkenntlich in ihrem Sonntag⸗ 
ſtaat lungerten die Schiffer nach der Meſſe am Strande um: 
her oder ſaßen plaudernd auf den Schutzwällen. Aber auch 
ihre Arbeitgeber hatten ſich verwandelt, allen voran Mrs. 
Duckitt, die in einer ſchwarz und weißen aus Paris ſtammenden 
Toilette und mit einem koſtbaren Capotehut in der Kirche er⸗ 
ſchien und damit ſogar Lady Fanſhawe in den Schatten 
ſtellte. Am Nachmittag pflegten die Fremden gewöhnlich einen 
größeren Spazierganz zu machen, und da Nita, ein heftiges 
Kopfweh vorſchützend, zu Hauſe blieb, machte ſich Sir Greville 
allein mit ſeiner Schwägerin und dem unvermeidlichen Taffy 
auf den Weg. 

„Es iſt zu ſchade, daß wir Mrs. Duckitts nicht habhaft 
werden konnten,“ bemerkte er, als ſie, kräftig ausſchreitend, 
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die Straße hinuntergingen. „Sie liebt ſolche Spaziergänge 
ſehr; aber vielleicht ijt fie ſchon mit Foulcher vorausgegangen. 
Wenn wir uns etwas beeilen, können wir ſie möglicherweiſe 
noch einholen.“ 

Maureen antwortete nicht. War es ihre Pflicht, Gre⸗ 
ville einen Wink zu geben? Durfte ſie ſich in die Angelegen⸗ 
heiten der Ehegatten miſchen? Bekanntlich ein höchſt gefähr⸗ 
liches Unternehmen. Aber freilich, Nita hatte ſich in einen 
ſolch unvernünftigen Zorn hineingeredet, und der arme Gre⸗ 
ville ahnte entfernt nicht, welch ernſte Deutung ſie ſeiner 
Freundſchaft mit Mrs. Duckitt beimaß. Ja, ſie wollte es 


wagen. 
„Vielleicht iſt es ae fo,” ftieß fie mutig hervor. 
Greville war von Natur heftig, Maureen konnte alſo 
nicht wiſſen, wie er ihren ſchüchternen Wink aufnehmen würde, 
und ſo ſchlug ihr Herz doch ungewöhnlich raſch, als ſie hinzu⸗ 
ügte: „Du weißt ja, deine Frau mag ſie nicht ſehr gern, auch 
it Nita eigentlich etwas böſe auf dich, daß du fo viel mit 

Mrs. Duckitt zuſammen biſt.“ 

„Was für Unſinn ſchwatzt du da, mein liebes Kind!“ 

„Wohl möglich. Ich ſelbſt bin ja durchaus nicht eifer⸗ 
ſüchtig angelegt. Daß du und Mrs. Duckitt bereits unzer⸗ 
trennlich auf dem Waſſer ſeid, daran hat man ſich nun Kon 
gewöhnt; würdet ihr aber auch ebenſo unzertrennlich zu Land 
werden —“ ein etwas erzwungenes Lachen ſchloß den Satz. 

„Wahrhaftig, Maureen, wenn ich nicht wüßte, was für 
eine ſonderbare kleine Perſon du biſt, fo könnte ich dir ernſt— 
lich zürnen.“ 

„Verzeih mir, Greville, ich meine es wirklich nur gut.“ 

„Das glaube ich ſchon, aber deshalb brauchſt du mir 
noch lange keine Moralpredigten zu halten. Mrs. Duckitt 
pea mir nun zufällig recht gut, denn fie iſt eine kluge, 
ujtige, anſpruchsloſe kleine Frau. Wir fiſchen zuſammen; 
und warum ſollten wir das nicht? Wenn du vielleicht wünſcheſt, 
uns als Gardedame zu begleiten, ſo ſollſt du uns herzlich 
willkommen ſein.“ 

„Nein, ich danke,“ entgegnete ſie gekränkt. 

„Ich weiß ja wohl, daß Mrs. Duckitt und Nita ſich 
nicht verſtehen,“ fuhr er fort, „ſie haben eben auch keine ge⸗ 
meinſchaftlichen Intereſſen (außer deine Perſon“, dachte Mau⸗ 
reen) und Nita iſt von vielen Leuten entzückt, die mir gründ⸗ 


lich zuwider find; aber ich laſſe fie trotzdem ruhig gewähren. Ich 
bin 228 freiſinnig denkender Mann, und Nita teilt meine An⸗ 
ſichten. Jedenfalls hat ſie mir noch keine Veranlaſſung ge⸗ 
geben, das Gegenteil zu glauben. (Weil ſie noch keine Ge: 
legenheit dazu hatte, fagte ihre Schweſter bet ſich ſelbſt.) 
Wie wir uns aber gegenſeitig mit dieſen verſchiedenen Ge⸗ 
ſchmacksrichtungen in Betreff unſerer Bekannten zurecht⸗ 
finden, iſt doch wahrhaftig allein unſre Sache. Du biſt viel 
zu jung, mein liebes Kind, um über derartige Dinge ein 
Urteil zu haben.“ 

Maureen ſchwieg. Sie war mit ihren wohlgemeinten 
Worten zurückgewieſen worden, und im Grunde hatte ſie ja 
auch kein Recht zu einer Einmiſchung. — Während dieſes 
Geſprächs waren ſie an dem Seeufer entlang gegangen und, 
an Herden von jungen Schweinen, die ſtreckenweiſe hinter 
ihnen her liefen, an wilden Fuchſiahecken, weiß angeſtrichenen 
Hütten und kleinen, dem Moorland abgewonnenen Kartoffel⸗ 
feldern vorbeigekommen. Nun ſchlugen ſie einen ſteilen, 
ſchmalen Ziegenpfad ein, der ins Innere des Gebirges über 
luſtig ſprudelnde Flüßchen führte, die ſich von ſchroffer Höhe 
herab ſchäumend in die See ſtürzten. Hin und wieder flatterte 
aus dem Heidekraut zu ihren Füßen ein fettes Haſelhuhn 
auf, oder ein ſchüchternes, aus ſeinem Lager aufgeſchrecktes 
Häschen ergriff eilends vor ihnen die Flucht. 

Die Luft war ſtill und warm, faſt ſchwül. Dichte Nebel⸗ 
maſſen ſammelten ſich langſam um die Bergſpitzen, und von 
Zeit zu Zeit huſchte eine vereinzelte Wolke wie ein Geſpenſt 
von einer Bergkuppe zur andern. 

„Ich glaube, es kommt ein tüchtiger Regenguß,“ Male 
Sir Greville, „und du haſt ein dünnes Kleid an, Moll. 
Es wird wohl das Beſte fein, wir kehren fo raſch als mög: 
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Bald hatten fie den Weg am Seeufer wieder erreicht, 
wo ſie Mr. Foulcher bemerkten, der allem Anſchein nach auf 
ſie gewartet hatte. 

„Schon ſeit geraumer Zeit beobachte ich Sie,“ bemerkte 
er, indem er haſtig einen Gegenſtand, der einem Feldſtecher 
ſehr ähnlich ſah, in die Taſche ſteckte. „Ich erkannte Sie aber 
tatſächlich nicht in Ihrem Sonntagſtaat und hielt Sie und 
Sir Greville für ein ganz andres Paar.“ Dabei lachte er 
geheimnisvoll. 


ET 


„Sagen Sie mal, was iſt eigentlich aus Mrs. Duditt 
geworden?“ fragte Sir Greville. 

„Sie traute den Wolken nicht recht, und da gerade der 
Gemeindegeiſtliche vorüberfuhr, nahm ſie den ihr in ſeinem 
Wagen angebotenen Platz dankbar an.“ 

„Wenn doch jetzt auch jemand vorüberfahren wollte, der 
mich mitnähme,“ ſagte Miß d' Arcy. „Es wird gleich ein 
Wolkenbruch kommen und meinen Sonntagſtaat durchweichen. 
Sehen Sie, da fällt ſchon der erſte Tropfen! Eilen wir 
uns, die nächſte Hütte zu erreichen.“ Und leichtfüßig lief ſie 
den beiden Herren voran. 

Mr. Foulcher, mit dem Spottnamen Monſieur Foudé, 
war ein kleiner, magerer, lebhafter Herr von etwa ſechzig Jahren, 
der hinter einem freundlich verbindlichen Weſen eine uner⸗ 
ſättliche Neugierde und ein unmäßiges Intereſſe für die An⸗ 
gelegenheiten ſeiner lieben Nächſten verbarg. Da er von 
ſeiner Frau geſchieden, auch ſonſt ohne nähere Verwandte 
war und ein nicht unbedeutendes Vermögen beſaß, ſo konnte 
er ungehindert in der Welt umherreiſen. In Ballybay ver⸗ 
trieb er ſich die Zeit teils mit Fiſchen, teils mit Spa ieren⸗ 
gehen oder einer gelegentlichen Whiſtpartie; feine Lieblings⸗ 
beſchäftigung aber beſtand darin, auf der Veranda zu ſitzen, 
die ankommenden und abreiſenden Fremden zu beobachten und 
ſeine Schlüſſe aus deren Verkehr untereinander zu ziehen. 

„Diesmal werden Sie überrumpelt, Pat,“ rief Maureen 
etwas außer Atem, als ſie nach ihrer eiligen Flucht vor dem 
Wolkenbruch in die Hütte des alten Invaliden hereinſtürmte. 
„Mein Schwager, Mr. Foulcher und ich ſind nämlich vom 
Regen überraſcht worden und bitten Sie um Obdach.“ Sie 
ſchüttelte, ſo gut es ging, die Regentropfen von ihrem Feder⸗ 
hut ab und ſah ſich in der Stube um. 

Ein ehrwürdig ausſehender alter Mann mit durchfurchten 

Zügen ſaß beim Heer, während ſich ein junger Burſch auf 
dem un, niedergelaſſen hatte, und Kutſcher Terence eine 
hölzerne Bank mit ſeinem Hunde teilte. Beim Eintritt der 
kleinen Geſellſchaft hatte ſich Terence erhoben und grüßend 
den Hut abgenommen. 
„Na, Pat,“ ſagte Sir Greville, den niedrigen, nur durch 
ein kleines Fenſter erleuchteten, aber ſauber und nett aus⸗ 
geſtatteten Raum muſternd, „bei Ihnen iſt's ja rieſig behag⸗ 
lich, das muß man ſagen.“ 


„Jedenfalls iſt's beſſer fo, als wenn meine Knochen in 
irgend einem indiſchen Kirchlein vermoderten. Setzen Sie ſich, 
Fräulein. Hier iſt eine Bank für Euer Gnaden und für Mr. 
Foulcher. Bleiben Sie nur, Terence.“ 

„Was machen Ihre ſchönen Pferde?“ fragte Sir Greville, 
ſich zu dem Kutſcher wendend. 

„Alles in Ordnung, ich danke.“ 

„Sie haben prächtige, vortrefflich gehaltene, aber meiſtens 
no tate junge Tiere. Machen Ihnen dieſe nicht ſehr viel 
zu ſchaffen?“ 

„O, nein, ſie ſind nur ein wenig übermütig und hals⸗ 
ſtarrig, aber junge Pferde laſſen ſich gewöhnlich ganz gern 
anſpannen; es macht ihnen Spaß.“ 

„Das iſt mir neu, daß Pferde auch an etwas Spaß 
finden können!“ erwiderte Sir Greville lachend. 

„Und doch iſt es ſo. Es gibt welche, die nichts Höheres 
kennen, als Rennen, andre wieder, denen die Jagd das meiſte 
Wenge macht.“ 

„Aber der Viererzug, den wir am Tage unſrer Ankunft 
hier vorgefpannt hatten, ſcheint mir doch eine beſondere Vor⸗ 
liebe fürs Durchgehen zu haben.“ 

„Gewiß nicht, im Gegenteil, es iſt eins unſrer ruhigſten 
Geſpanne. Die Pferde waren nur falſch, das heißt nicht an 
ihrem richtigen Platze angeſchirrt. Und dann“, fuhr Terence 
lächelnd fort, „darf man in dieſem Falle doch wohl nicht die 
ganze Verantwortung den Pferden beimeſſen; der rote Sonnen⸗ 
ſchirm trug auch einen Teil der Schuld.“ 

„Ja, ja, er und der übermütige Schecke, das waren die 
Hauptmiſſetäter.“ 

Miß d' Arcy hatte fi) während dieſer Unterhaltung mit 
ihrem Hut beſchäftigt, und Mr. Foulcher war ganz ſtarr vor 
Erſtaunen, den ſchweigſamen, zurückhaltenden Kutſcher, von 
dem er bis jetzt nur ein: „Ja, Herr,“ oder „Nein, Herr,“ 
ur Antwort bekommen hatte, plötzlich ſo 5s is u ſehen. 
eren war nämlich eine Perſönlichkeit, die Mr. Foulchers 
ganz beſonderes Intereſſe erregte. Er hatte die feſte Über: 
zeugung, daß der Kutſcher ein Mann mit einer „Vergangen⸗ 
heit“ fei — ein Mann, der beſſere Tage geſehen hatte. Welcher 
Art aber mochte dieſe Vergangenheit geweſen ſein? 

Leider aber war der Kutſcher ſtets unnahbar und bewahrte 
das hartnäckigſte Schweigen über ſich und ſeine Perſon. Daß 
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er allein lebte, keine Liebſchaft, keine Feinde und feine Schul: 
den hatte, das wenigſtens wußte Mr. Foulcher. Nun aber 
bot ſich ihm unverhofft die Gelegenheit, ſeine Neugierde zu 
befriedigen, und er war entſchloſſen, ſie ſo gut als möglich 
auszunützen. Allein ſo ſehr er ſich auch jetzt wieder anſtrengte, 
Terence durch allerlei Kreuz- und Querfragen zum Reden zu 
bringen — es war umſonſt. Ein gewiſſes Etwas in der 
zwar vollſtändig ehrerbietigen Haltung des Kutſchers hielt 
plötzlich den Strom von Fragen auf den Lippen des neu⸗ 
gierigen Mannes zurück. Ja, Mr. Foulcher, der ſich geſell⸗ 
ſchaftlich doch ſo hoch erhaben über dem Kutſcher fühlte, hatte 
ſogar die Empfindung, ſich dieſem gegenüber einer Taktloſig⸗ 
keit ſchuldig gemacht zu haben, und ſo lehnte er ſich, verlegen 
das Geſpräch abbrechend und von einem plötzlich aufſteigen⸗ 
den 2 egen Terence erfüllt, mit gerötetem Geſicht in 
ſeinen uchenſtuhl zurück. 

Der größte Teil dieſer Szene war Pat entgangen, der 
ſich damit beſchäftigt hatte, friſchen Torf aufzulegen und eine 
zudringliche Ente hinauszujagen. 

„Dies iſt mein Vetter Flagherty,“ ſagte er jetzt, auf den 
alten Mann am Feuer zeigend. „Er kam über den Shannon⸗ 
berg herüber, um mir einen Beſuch zu machen. Wir ſprachen 
vorhin über die Landwirtſchaft und wie viel ſich da im Laufe 
der letzten vierzig Jahre zum Nachteil verändert hat.“ 

„Dann laſſen Sie ſich nur durch mich nicht ſtören,“ ſagte 
Greville. „Ich bin Engländer, wie Sie wiſſen, zudem aber 
auch Gutsbeſitzer, und da würde es mich ſehr intereſſieren, 
zu erfahren, wie Sie von Ihrem Geſichtspunkt aus über dieſe 
Frage denken. Wie erklären Sie ſich die Tatſache, daß nahezu 
alle unſre Landwirte bankrott werden?“ 

„Da fragen Sie nur meinen Vetter Flagherty. Sprich, 
Dan, du verſtehſt die Geſchichte beſſer, denn ich war ja zwanzig 
Jahre aus der Gegend fort.“ 

Der kleine Mann am Feuer mit ſeinen auf die Kniee 
gebreiteten ſchwieligen, alten Händen wandte ſich langſam 
um und ließ ſeine ſchlauen Auglein über die ungewohnte 
Zuhörerſchaft ſchweifen. Prüfend betrachtete er Sir Greville, 
den Sen ſprechenden Engländer, der mit einem Blick 
aufrichtigen Intereſſes ſeiner Antwort harrte, den andern 
Fremden, der ohne Intereſſe für das angeregte Geſpräch die 
junge Dame mit einem neugierig lauernden Seitenblick be⸗ 


OG las 


obachtete, die junge ſchöne Dame ſelbſt mit den Haaren und 
Augen einer Irländerin, die, in den Stuhl zurückgelehnt, mit 
ihrem Federhut ſpielte, und dann endlich den Kutſcher Terence, 
der, wie es ſich für ſeine Stellung geziemte, ſtill und abſeits 
von den andern im Hintergrund ſaß. 


Elftes Kapitel. 
Die Familie Desmond. 


„Da Sie es wünſchen, ſo will ich Ihnen die Sache, ſo 
gut ich's kann, erklären,“ begann der alte Mann. „Die Ge⸗ 
ſchichte iſt eigentlich ganz einfach. Nichts iſt leichter, als 
Geld verſchwenden, und wenn das erſt einmal einreißt, 
ſo iſt es verflucht ſchwer, einen Hemmſchuh anzulegen. Am 
beſten kann ich es durch ein Beiſpiel beweiſen,“ ſagte er, 
id) im Kreiſe umſehend. „Sie haben gewiß ſchon von der 

amilie Desmond gehört?“ Sir Greville ſchüttelte verneinend 
den Kopf, und Mr. Foulcher zuckte gleichgültig die Achſeln, 
während der Kutſcher den Sprecher zuerſt ſtarr anſah und 
dann langſam die Augen dem Torffeuer zuwandte. 

„Na, das wundert mich, denn es war eine noble Raſſe 
ſchon vor Hunderten von Jahren, die bis in unſere Zeit hinein 
blühte. Nun, und wie es denen ging, ähnlich ging's uns 
allen auch. Meilenweit im Umkreis gehörte dem alten Des⸗ 
mond der Grund und Boden. Er war ein vornehmer Herr, 
hielt ſich koſtbare Hundemeuten und hatte die Offiziere von 
Dublin oft ganze Winter lang als Jagdgäſte bei ſich. Das 
Schloß war voll Dienerſchaft, Wachskerzen brannten überall, 
wo man ſie nur anbringen konnte, und Eſſen und Trinken 
ab's für alle in Hülle und Fülle. Ja, das waren noch 
Zeiten Von der Art, wie dieſe Herren auftraten, von dem 
Glanz, den ſie bei ihren Jagden entfalteten, und von ihrem 
Mut, davon kann man ſich heutzutage keinen Begriff mehr 
machen. Einmal zum Beiſpiel — ich war noch ein kleiner 
Junge — da nahm der Fuchs ſeinen a mitten in die 
Berge hinein, in die ſteilſten, ge ehrte nie Schluchten, aber trotz⸗ 
dem verloren die Hunde die Fährte nicht. In wildem Lauf 
ging's durch Mr. Desmonds Gebiete, dann wieder zurück ins 
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Flachland, bis der Fuchs, den ſchließlich nur noch zwei Hunde 

und der ae Desmond verfolgten, in der Dunkelheit erlegt 

wurde. Zwanzig Meilen weit, durch drei Grafſchaften hatte 

fi die Jagd ausgedehnt, ohne daß jemand vor nachts elf 
Uhr etwas zu eſſen bekommen hätte.“ 

Maureens Augen glänzten vor Begeiſterung und begeg⸗ 
neten zufällig denen des Kutſchers. Auch ſein Blick hatte 
bei der Erzählung aufgeleuchtet, aber ſeine Züge waren blaß 
und finſter — oder ſchien es ihr in dem kleinen, düſtern 
Raume nur ſo? 

nee war ja apne da rief Sir Greville. 

„Ja, und der alte Desmond befand ſich immer unter 
den Borderſten. Beim Himmel, er war wie der wilde Jäger, 
wenn er auf dem Gaul ſaß! Er hatte zwei Söhne und drei 
Töchter — die ſchönſten re in ganz Irland. Im Winter 
gingen ſie immer nach Dublin auf die Bälle, wo ſie ver⸗ 
teufelt viel Geld losgeworden ſein ſollen. Der alte Desmond 
hatte nun jeder der Töchter ein Done Vermögen vermadt. 
Da aber nach feinem Tode kein bares Geld vorhanden war, 
mußte das Gut mit jener Summe belaſtet werden. Als die 
Töchter dann heirateten und der Sohn das Geld ausbezahlen 
ſollte, blieb ihm nichts andres übrig, als eine Hypothek auf 
das Gut aufzunehmen. Verſtehen Sie das?“ 

„Vollkommen,“ ſtimmte ihm Sir Greville bei. „Bei uns 
in England iſt leider ganz dieſelbe Geſchichte.“ 

„Daraufhin wollte Maſter Dermot eigentlich ſeinen 
Hausſtand vereinfachen und die Hundemeuten abſchaffen, aber 
die Zeiten waren verhältnismäßig noch gut, und ſo tat er es 
ſchließlich eben doch nicht. Damals wußte man noch nichts 
von auſtraliſchen Hammeln und amerikaniſchen Ochſen, und 
das Vieh ſtand noch idle im Preis.“ 

Sir Greville nickt 5 

„Er ließ nun einen Mann von Dublin kommen, um ſein 
Land einſchätzen zu laſſen, und das Ende vom Liede war, daß 
alle unſre Pachtzinſe erhöht wurden.“ 

Hier machte Flagherty eine längere Pauſe, räuſperte ſich 
und ſchaute im Kreiſe umher, um zu ſehen, ob man ihm auch 
aufmerkſam zuhöre. 

„Na, wir taten unſer Möglichſtes, um die Zinſen auf⸗ 
zubringen,“ fuhr er dann fort, „und manchen gelang es, manchen 
aber auch nicht. Maſter Dermot heiratete eine Dame aus Dublin, 


as 69. = 


das ſchönſte, lieblichſte Geſchöpf, das ich jemals ſah, aber fie 
brachte ihm keinen roten Heller mit in die Ehe, und ſie 15 
kamen eine ſtarke Familie. Einige Kinder ſtarben klein, andre 
blieben am Leben, und dieſe verſtanden alle das Geldaus⸗ 
geben — welcher Desmond hätte das auch nicht verſtanden? 
Am ſchlimmſten von allen aber hauſte im Geldpunkt die alte 
Madame Desmond, ich meine Mr. Dermots Mutter, ſo daß 
der arme Maſter bald nahezu vor dem Bankrott ſtand. Die 
Jagdpferde und Hunde hatte er ſchließlich alle verkauft, und 
es war zum Erbarmen, wenn man ihn auf ſeinem alten 
Schimmel, dem einzigen Pferde, das er noch im Stalle hatte, 
daherreiten ſah. Bald mußte er eine neue Anleihe auf ſein 
Gut aufnehmen, und damit hatte er ſo ziemlich den letzten 
Groſchen, den die Beſitzung wert war, erſchöpft. Auch die 
Pächter konnten immer weniger ihren Pachtverpflichtungen 
nachkommen, da die Viehpreiſe von Jahr zu ed ſanken.“ 

Pat und der junge Burſch auf dem Tiſch nickten ver⸗ 
ſtändnisvoll. 

„Und als dann Maſter Dermot nicht einmal mehr die 
Zinſen für die Gläubiger aufbringen konnte, pfändete man 
ihn aus, und das überlebte er nicht.“ 

„Du lieber Gott, das war eine böſe Geſchichte!“ rief 
Sir Greville teilnehmend. 

„Die Söhne ſtarben alle, außer einem, dem jüngſten, 
der mit feinem Regiment in Indien war und die ganze An- 

elegenheit ſeinen Sachwaltern Watts und Humphrey in 
Dublin überließ, die überall als Schurken bekannt waren. 
Sie haben gewiß auch ſchon von ihnen gehört?“ 

„Nein, niemals.“ 

„Um ſo beſſer für Sie.“ 

„Eine große Aufregung entſtand nun in der ganzen 
Gegend; niemand wollte mehr ſeinen Pachtzins bezahlen, als 
man erfuhr, daß kein Pfennig davon in die Taſche des jungen 
Desmond dene ſondern alles von jenen Schurken, die 
die Hypotheken beſaßen, eingeſackt wurde.“ 

„Das war aber eigentlich eine recht ſonderbare Auf— 
faſſung dieſer Pächter.“ 

„Warum? Zum Henker, wir wollten es eben nicht be: 
zahlen, und wir taten's auch nicht, die Watts und Humphrey 
mochten uns drängen ſo viel ſie wollten — nicht einen roten 
Heller bekamen ſie ſeit vier Jahren.“ 
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„Da haben Sie ja ein recht gutes Geſchäft gemacht,“ 
bemerkte Sir Greville etwas höhniſc ant 

„Na, es geht jo. Die Behörden haben zwar ſchließlich 
die Pachtzinſe heruntergeſetzt, die übrigens trotzdem immer 
noch hoch genug ſind. Die Familie Desmond aber iſt natür⸗ 
lich 10 ruiniert und wie vom Erdboden verſchwunden.“ 

„Wirklich? Iſt die Familie ganz erloſchen?“ 

„Wenn Sie meinen ausgeſtorben — nein, denn der junge 
Mann in Indien iſt noch am Leben. Ich glaube, er quittierte 
den Dienſt und kam heim, um die Dinge, ſo gut es ging, 
in Ordnung zu bringen. Das alte Schloß und das Rittergut 
konnten wegen einer Familienbeſtimmung und wegen fehlender 
Dokumente zu Lebzeiten ſeiner alten Großmutter nicht ver⸗ 
ay werden. Die alte Dame aber hatte ein ſchönes Haus 
in Dublin und ſoll noch ebenſo ſtolz und großtueriſch ſein als 
früher und ſchrecklich herrſchſüchtig. Man ſagt ihr nach, daß 
ſie ihren Kindern niemals erlaubt habe, ſich in ihrer Gegen⸗ 
wart zu ſetzen. Na, ob's wahr iſt, weiß ich nicht, jedenfalls 
aber nimmt ſie ihrem Enkel, dem armen Kerl, der, wie man 
ſagt, das Geld ſauer verdienen muß, jeden Pfennig, den er 
halbwegs entbehren kann, ab. Das alte Schloß iſt zuge⸗ 
ſchloſſen und wird wohl nächſtens zuſammenfallen, auf den 
Feldern wächſt Unkraut und auf den Parkwegen könnte das 
Vieh weiden. Auf dem alten Rittergut hauſen Kaninchen 
und im Schloſſe Ratten und Mäuſe. Wo ſich der junge Herr 
herumtreibt, womit er ſeinen Unterhalt verdient, das weiß 
der Himmel, das aber kann ich beſchwören, daß die ‚Alte‘ auf 
ſeine Koſten lebt.“ 

„Und was iſt aus den übrigen Beſitzungen geworden? 
Sind ſie alle verkauft?“ 

„Nein, ſie ſtehen unter gerichtlicher Verwaltung. Ein 
kleines Grundſtück wurde von den früheren Pächtern ange⸗ 
kauft, der andere Teil mit Schloß und Park aber kann, wie ich 
Ihnen ſchon ſagte, nicht verkauft werden, ſonſt könnten es 
Euer Gnaden jetzt gewiß um einen Spottpreis bekommen.“ 

„Ich danke; nach dem, was Sie mir erzählten, gelüſtet 
es mich nicht, mich in Irland anzukaufen.“ 

„Beim Himmel, es gibt wahrhaftig ſchlimmere ur 
zum Anfaufen als die unfrige! Bn alten Zeiten, als wir 
1 die großen Viehmärkte hier hatten, war das Land 
vollends nicht zu verachten, denn es ernährte Gutsherren und 
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Pächter reichlich. Jetzt freilich langt's kaum noch für einen, 
der andre muß untergehen.“ 

„Meinen Sie unter dem, der untergeht, den urſprüng⸗ 
Eee Beſitzer des Bodens?“ fragte Sir Greville in ſcharfem 

one. N 

„Ja, den alten, einſtens hier anſäſſigen Adel — es gab 
darunter ſolchen, der bis auf Noahs Zeiten zurückreichte — 
aber der verſchwindet nach und nach aus Irland, und viel⸗ 
leicht iſt's beſſer ſo — die einen ſagen dies, die andern jenes 
— aber was die Desmonds anbelangt, ſo tat ihr Unglück 
jedermann leid. Sie ſtammten von Fürsten ab und führten 
einen königlichen Hofhalt. Es war ein feines, freigebiges, 
gutmütiges und ſchönes Geſchlecht. Friede ihrer Aſche!“ 

„Wo mag nur der gunge Desmond fein?” fragte Miß 
d'Arcy, die mit dem lebhafteſten Intereſſe zugehört hatte. 
„Ich wollte, er fände einen vergrabenen Schatz und könnte 
ſich ſeine Güter zurückkaufen! Hat ihn jemand in letzter Zeit 
geſehen?“ 

„Nein, Fräulein, ſeit er ein kleiner Junge war, nicht 
mehr. Es würde ihm gewiß das Herz bluten, wenn er den 
Zerfall ſeines Stammſchloſſes ſähe, und ich bin überzeugt, 
daß er ſich nicht ſo bald in dieſer Gegend blicken laſſen wird.“ 

Einen Augenblick trat Stille ein, bis ſich endlich der 
Kutſcher Terence erhob, den Hut vor der kleinen Geſellſchaft 
lüftete und, ſeinen Hund zu ſich rufend, die Hütte verließ. 


Zwölftes Kapitel. 
„Krümchen“. 


Das Wetter hatte ſich mittlerweile vollſtändig aufgehellt, 
ſo age Miß d' Arcy, Sir Greville und Mr. Foulcher bald 
eiſpiel des Kutſchers folgten und ſich vom alten Pat 
verabſchiedeten. Einige Waſſerpfützen auf der Straße, in 
denen ſich der Himmel ſpiegelte, und ein auf den Bergen und 
dem Meere lagernder duftiger Nebel gemahnten allein noch 
an den vor kurzem niedergegangenen Wolkenbruch. Das 
Klima Irlands iſt eben launiſch wie eine ſchöne Frau. 
Als ſich das Trio dem Hotel näherte, ſahen ſie zu ihrer 
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großen Verwunderung Nita, die anſcheinend wieder voll— 
ſtändig hergeſtellt war und in einer neuen eleganten Sommer⸗ 
toilette im Kreiſe ihrer Bekannten auf der Veranda ſaß. Sie 
ſei jetzt ganz wohl, verſicherte ſie; eine Taſſe Kraftbrühe habe 
ſie wieder auf den Damm gebracht. Da plötzlich wurde das 
Geſpräch in unerwarteter Weiſe unterbrochen. Ein Wagen 
mit einem dampfenden Pferd hielt raſſelnd vor dem Portale, 
und ein rothaariger junger Mann in langem, grauem Reiſe⸗ 
mantel ſprang heraus und betrat die Veranda. 

„Ei der Tauſend, iſt das nicht Lovell?“ rief Sir Greville. 
„Ich glaubte, er fiſche in Wales. Lovell, mein lieber Junge,“ 
rief er, auf ihn zueilend, „das nenne ich eine famoſe Über⸗ 
raſchung. Was für ein günſtiger Wind hat Sie denn in dieſe 
Gegend verſchlagen?“ 

Maureen ſah nach ihrer Schweſter, die ſich ſtrahlend und 
mit Fier Wangen erhoben hatte und nun ebenfalls auf 
den Ankömmling zuging, um ihn zu begrüßen. 

Nun begann Maureen plötzlich zu begreifen, warum ihre 
Schweſter zu Hauſe geblieben war und warum ſie ihr ſchönes 
blaues Muſſelinkleid angezogen hatte. „Sollte ich hier eine 
Entdeckung gemacht haben?“ fragte ſie ſich erſchrocken. Aber 
ſchon im nächſten Augenblick ſchalt ſie ſich ſelbſt wegen dieſes 
Verdachtes. Wurde ſie denn auch mißtrauiſch wie der alte 
Fouché? Pfui, wie abſcheulich! Ganz beſchämt über ihre 
Gedanken ging nun auch ſie auf die drei zu und reichte 
Mr. Lovell die Hand. 

Dieſer Bertrand Lovell war ein wohlhabender junger Mann 
aus guter Familie, deſſen Lebenswandel freilich nicht immer als 
muſtergültig bezeichnet werden konnte. Er hatte ein ſchmales, 
hübſches Geſicht mit bräunlichen Augen und verfügte über leichte, 
geſellſchaftliche Umgangsformen und eine ungewöhnliche Rede— 
gewandtheit; er kleidete ſich nach der neueſten Mode, tanzte 
vortrefflich und rauchte faſt unausgeſetzt. In der Kunſt des 
Kurſchneidens hatte er es auf ſeinen vielen Reiſen durch die 
ganze Welt bereits zur Meiſterſchaft gebracht. Obwohl man 
ſein leichtfertiges Leben indes überall kannte und die Mütter 
hübſcher Töchter ſeine Verführungskünſte nicht wenig fürch— 
teten, ſo erfreute er ſich im allgemeinen doch einer ziemlich 
großen Beliebtheit. Er war gutmütig, durchaus kein Knauſer 
und ein vortrefflicher Schütze, auch verſtand er einen Scherz 
richtig aufzufaſſen und gegebenen Falls den Mund zu halten. 
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In vollen Zügen genoß er fein Leben, indem er ſich an Ge⸗ 
ſelligkeit, Sago und Reiſen erfreute, am liebften aber fonnte er 
ſich in dem Lächeln ſchöner Frauen. Bei all den mannigfachen 
Erfahrungen ſeiner fünfunddreißig Jahre hatte er jedoch noch 
niemals ſo gründlich Feuer gefangen, als beim Anblick von 
Lady Fanſhawes blendendem Liebreiz. Alles, was in ſeinem 
eingeſchrumpften Herzen noch an Gefühl übrig geblieben, 
legte er ihr zu Füßen, und obwohl ſie für ſeine ſchwärmeri⸗ 
ſchen Reden nur ein ſpöttiſches Lächeln hatte, fo verſäumte 
er doch niemals eine Gelegenheit, mit ihr zuſammenzutreffen, 
ſei es nun bei ihren morgendlichen Ritten im Hydepark, oder 
abends in Geſellſchaft. 

Ihr offen ſeine Liebe zu geſtehen, hatte er freilich nie⸗ 
mals gewagt, obwohl er ſie für die reizendſte, bezauberndſte 
Frau von ganz London hielt, für die ſeiner Anſicht nach der 
bedeutend ältere und geſetzte Greville durchaus nicht der rich⸗ 
tige Mann war. Wie ganz anders würde er ſie zu beglücken 
im ſtande ſein; war doch ihr beider Geſchmack in ſo vielen 
Dingen derſelbe: ſie konnten beide die Katzen und Richard 
Wagner nicht leiden, liebten Paris und ruſſiſchen Kaviar, 
zogen Jane Hading der Réjane vor und glaubten an Ahnungen 
und Zufälle. Ja, er und Nita ſchienen wie füreinander ge⸗ 
ſchaffen. Bis jetzt ſchien ſie dieſe Anſicht jedoch nicht zu 
teilen, denn bei ihrem letzten Zuſammentreffen in London 
hatte ſie ihn auf ziemlich ſchnippiſche Weiſe verabſchiedet. 

Und nun war es ihr plötzlich in den Sinn gekommen, 
ihn in einem kurzen, dringlichen Briefchen herbeizurufen, ein 
Ruf, dem er ohne Aufſchub gefolgt war. Was ſollte das 
bedeuten? Jedenfalls ſchien ſein Glücksſtern im Steigen. 
Der eingige Umſtand, der feine triumphierende Freude trübte, 
war die Gegenwart von Nitas dunkeläugiger, ſtreng blicken⸗ 
der Stiefſchweſter, die an keine platoniſche Liebe zu glauben 
ſchien, ſeinen witzigſten Einfällen ſtets mit ernſter Miene zu⸗ 
gehört und ſeinen Beſuchen, wie er ſich ausdrückte, ſtets bis 
an die Zähne bewaffnet angewohnt hatte. 

Mr. Lovell wurde ſogleich aufgefordert, in Lady Fan⸗ 
ſhawes Salon zu kommen, wo dieſe ihn mit einer Taſſe Tee 
und dem liebenswürdigſten Lächeln begrüßte. Miß d' Arcy 
aber wich nicht von der Stelle, obwohl ſie genau wußte, daß 
ſie als fünftes Rad am Wagen angeſehen wurde. Die Unter⸗ 
haltung zeigte indes keinen ſo vertraulichen Charakter, als ſie 
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gefürchtet hatte. Allein während der kurzen Zeit die Lady 
Fanſhawe zwiſchen Maureens Fortgehen und Sir Grevilles 
Erſcheinen mit dem neuen Ankömmling allein geweſen war, 
hatte dieſer dennoch Gelegenheit gefunden, raſch einige Fragen 
und Antworten mit der ſchönen Frau zu wechſeln. 

„Ich habe Ihren Brief erhalten und reiſte noch in der 
gleichen Stunde ab. Warum wünſchten Sie mein Kommen?“ 

„Sie ſchrieben, daß Sie fic) in Wales gründlich lang: 
weilten, und da es mir hier nicht beſſer geht, ſo dachte ich, 
könnten wir das ja gemeinſam beſorgen.“ 

„Nach dem Grundſatz, daß zwei Verneinungen eine Be: 
jahung geben? Na, Ihre Gegenwart genießen zu dürfen, iſt 
jedenfalls ein nicht zu verachtender Faktor,“ fügte er kühn hin⸗ 
zu. „Ein halber Laib iſt immer noch beſſer als gar kein Brot.“ 

„Ein halber Laib. Das iſt ſtark,“ ſagte ſie ſpöttiſch 
lachend. „Daraus wird nichts. Wenn Sie indes ganz be⸗ 
ſonders nett und artig ſind, ſo ſollen Sie wenigſtens einige 
‚Krümchen‘ abbekommen.“ 


Dreizehntes Kapitel. 


Eine Herausforderung. 


Die Sonntagabende waren gewöhnlich der Unterhaltung 
über die Ereigniſſe der vergangenen Woche gewidmet. Mit 
Plaudern, Halmaſpielen oder Rätſelaufgeben beſchäftigt, 
pflegten ſich die meiſten Bewohner des Hotels, in Gruppen 
geteilt, auf der großen Veranda aufzuhalten. 

Ein elegantes Cape auf dem Arm, ſtand Lady Fanſhawe 
in Begleitung ihres neu angekommenen Verehrers auf der 
ins Freie führenden Treppe und ließ ihren Blick ſuchend 
über die Geſellſchaft gleiten. Bald entdeckte ſie auch ihren 
Gatten in einem Kreis von Bekannten, die voll atemloſer 
Spannung der Erzählung einer Geiſtergeſchichte lauſchten. Er 
ſaß neben Mrs. Duckitt, und ſein Geſicht drückte vollkom⸗ 
menes Behagen aus. Plötzlich ſah er auf, ſeine Augen be— 
gegneten denen Nitas, und da er ſah, daß ſie im Begriff 
war, die Veranda zu verlaſſen, wahrſcheinlich, um Lovell die 
Umgebung des Hotels zu zeigen, ſo nickte er ihr freund— 


lich lächelnd zu. Lady Fanſhawe aber wandte ſich erregt von 
ihm ab. Ihr Geſicht war blaß, aus ihren Augen blitzte ein 
eigentümliches Feuer und ihre hübſchen Lippen waren feſt 
zuſammengepreßt, als fie Mr. Lovell die warme Hülle ein⸗ 
händigte und ihm ein Zeichen machte, ſie über ihre Schultern 
zu legen, ein Amt, das er mit einer Miene zärtlicher Für⸗ 
ſorge und der Geſchicklichkeit eines in ſolchen Dienſten ge⸗ 
übten Mannes ausführte. Hierauf ſtiegen ſie die Stufen 
vollends hinab und ſchlenderten der Brücke zu, wo ſie, über 
die Bruſtwehr gebeugt, wohl zwei Stunden in vertraulichem 
Geplauder verbrachten. 

Nur zwei Perſonen hatten das Verſchwinden des Paares 
bemerkt: Mr. Foulcher und Miß d'Arcy. Die andern Bekann⸗ 
ten waren zu ſehr in die von einer hübſchen, ſchwarzäugigen 
Dame mit großer Lebendigkeit vorgetragene Spukgeſchichte 
vertieft, die ſich in dieſer von Geiſtern ganz beſonders heim⸗ 
geſuchten Gegend zugetragen haben ſollte. 

„Glauben Sie wirklich an Geiſter?“ rief Mrs. Duckitt 

mit ſpöttiſchem Lächeln. 
„Sie mögen nun ſpotten ſo viel Sie wollen,“ fiel ihr 
Mr. Foulcher ins Wort, „bei den grünen Felſen iſt es jeden⸗ 
falls nicht ganz geheuer. Und wenn ich damit auch nicht die 
Erſcheinung irgend eines Totengerippes meine, ſo möchte ich 
mich doch nicht dafür verbürgen, daß dort nicht plötzlich ein 
böſer Geiſt auftaucht und Sie umbringt, oder doch wenig— 
ſtens durchprügelt.“ 

„Ach was, Unſinn!“ widerſprach ihm Maureen. „Können 
Sie mir auch nur einen Menſchen nennen, der eine der⸗ 
artige Erfahrung gemacht hätte?“ 

„Tote Alte keine Geſchichten,“ war ſeine bedeutungs⸗ 
volle Antwort. 

„Oder vielmehr, ſie lügen nicht, meinen Sie wohl? Ich 
glaube nicht an Geiſter, obwohl ich zugebe, daß ich mir recht 
gern Schauergeſchichten erzählen laſſe,“ fügte ſie, zu der etwas 
zigeunerhaft ausſehenden Dame gewandt, freundlich hinzu. 

„Nun, wollen Sie Ihren Ausſpruch durch die Tat be⸗ 
weiſen?“ fragte Mr. Foulcher, ſich mit herausfordernder 
Miene in ſeinem Stuhle aufrichtend. 

„Natürlich, wenn es möglich iſt. Wo hauſt denn Ihr Geift 2” 

„Sie kennen a den Hügel mit den grünen Felſen? 
Ich habe mein Opernglas dort liegen laſſen und wenn Sie mir 
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dieſes vor halb zwölf Uhr hier einhändigen, fo gebe ich Ihnen 
fünf Pfund für Ihre Armen hier.“ 

„Gut, ich nehme Ihre Herausforderung an. Um zehn Uhr 
werde ich mich aufmachen, das gibt einen herrlichen Spaziergang.“ 

„Und ich begleite Sie,“ rief Mrs. Duckitt. „Sie werden 
nichts dagegen einzuwenden haben, Mr. Foulcher, denn ſelbſt 
vor zwei Frauen weicht ein Geiſt nicht zurück, und ich tue 
es für den halben Preis oder auch umſonſt, denn ſolch kleine 
Abenteuer machen mir den größten Spaß.“ 

Unter allgemeinem Gelächter und vielen Ermahnungen 
machten ſich die zwei Damen um zehn Uhr auf den Weg. 
Die grünen Felſen mochten etwa eine Meile entfernt ſein, 
und um dahin zu gelangen, mußten die beiden die Brücke 
überſchreiten, wo ſich Nita und ihr Begleiter noch immer im 
eifrigſten Geſpräch befanden, und zwar waren dieſe ſo gänzlich 
davon hingenommen, daß fie die Vorübergehenden nicht ein: 
mal bemerkten. N 

„Das iſt wohl ein guter Bekannter Ihrer Schweſter?“ 
fragte rs. Duckitt. 


war 

„Ein jehr guter Bekannter?“ fuhr fie in ſchärferem 
Tone fort. 

„Nein, nicht gerade.“ 

„Er kannte nämlich eine Couſine von mir, auch eine ſehr 
hübſche junge Frau, und die Art, wie er mit ihr verkehrte, 
war nicht gerade nach meinem Geſchmack. Allein bei Ihrer 
Schweſter iſt ja keine Gefahr, fie ſcheint mir tieferer Ne: 
gungen überhaupt nicht fähig zu ſein.“ 

„Außer der Eiferſucht,“ ſagte Maureen zu ſich ſelbſt. 

Lebhaft plaudernd hatten ſie endlich die grünen Felſen 
erreicht. 

„Welch eine entzückende Ausſicht! Ein Plätzchen wie ge- 
ſchaffen für Liebespärchen!“ rief Mrs. Duckitt, indem ſie von 
der grasbewachſenen, durch hohe, bemooſte Felsſtücke umrahm⸗ 
ten kleinen Hochebene aus Umſchau hielt. 

„Und hier liegt ja auch Mr. Foulchers Opernglas,“ 
verkündete Maureen. „Die fünf Pfund waren leicht verdient.“ 

„Allerdings. Was werden wir nun damit machen?“ fragte 
Mrs. Duckitt, ſich auf einen Felſen niederlaſſend. 

„Wir verteilen es unter die älteſten Dorfarmen. Mit 
zehn Schilling für jeden können wir zehn Menſchen beglücken.“ 
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„Ach, wenn dod) fold) ein Goldſtück auch mich glücklich zu 
machen vermöchte!“ ſagte Mrs. Duckitt mit einem Seufzer. 

Maureen aber hörte kaum auf ſie — ihr Blick ſtarrte die 
lange, helle Straße entlang, an deren Ende die Brücke lag. 
Jetzt endlich bewegte ſich das Paar heimwärts, und bald er⸗ 
ſchien es nur noch als ein einziger kleiner Punkt in der Ferne. 
„Was mochte dieſen verhaßten Lovell nach Ballybay geführt 
haben? Worüber konnten er und Nita ſich zwei endlos lange 
Stunden unterhalten haben?“ 

„Abenteuer werden wir wohl heute keines mehr erleben,“ 
murmelte Mrs. Duckitt. „Nicht einmal eine verirrte Kuh iſt 
weit und breit zu ſehen. Haben Sie eigentlich ſchon einmal 
irgend etwas erlebt, das ins Reich der Abenteuer gehört? 
Erzählen Sie mir etwas; es ſitzt ſich hier ſo himmliſch ſchön, 
und zur Rückkehr iſt es noch zu früh.“ 

Maureen ſchilderte nun, wie ſie einmal in Auſtralien 
als halberwachſenes Mädchen ihrem Vater die Erlaubnis ab- 
gerungen habe, auf einem etwas wilden Pferde allein nach 
einer ziemlich entfernt gelegenen Farm zu Bekannten zu reiten. 
Das Pferd aber habe ſie abgeworfen, und anſtatt heimzukehren, 
ſei es in entgegengeſetzter n Fam fortgelaufen, ſo daß ihr 
Vater ſie bei der befreundeten Familie vermutet und nicht nach 
ihr geſucht habe. Am andern Tage erſt ſeien eine Menge Boten 
weh worden, die fie dann auch endlich nach zwanzig 
qualvollen Stunden halb verdurſtet und halbtot vor Angſt auf- 
gefunden und zu ihrem verzweifelten Vater gebracht hätten. 

„Das war aber auch das einzige wirkliche Abenteuer, das 
ich erlebt habe,“ ſchloß Maureen. „Wie ſchön und friedlich 
See und Bucht da unter uns liegen, wie in tiefem Schlaf, 
— das heißt, das Meer ſchlummert nur, einen wirklichen 
Schlaf kennt es ja nicht, aber der See, der befindet ſich jetzt 
ganz im Land der Träume. Es iſt wohl Zeit, dah wir uns 
auf den Heimweg begeben und ſeinem Beiſpiel folgen.“ 

„Still,“ rief Mrs. Duckitt gebieteriſch, „ſtill!“ 

„Was gibt's? Fürchten Sie, ich könnte den See auf: 
wecken?“ rief Maureen mit jugendfrohem Lachen. 

„Seien Sie ruhig, ſetzen Sie ſich!“ bat ihre Gefährtin 
ängſtlich, indem ſie Maureens Arm umklammerte. „Ich höre 
Stimmen, horchen Sie — ſehen Sie, dort neben dem Baum 
im Hohlweg! Sehen Sie nicht die zwei Geſtalten — zwei 
Männer, die geradeswegs auf uns zukommen?“ 
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„Doch, ich ſehe ſie, einen Mann und einen Knaben. Sie 
haben einen Hund bei ſich, Geiſter ſind's alſo nicht. Was 
meinen Sie, daß wir tun ſollen? Fortlaufen können wir 
nicht, das wäre zu feige.“ 

„Es iſt auch viel ft fpät dazu. Am beſten iſt's, ar 
kriechen hinter einen Felſen und rühren uns nicht. Ich bin 
bicher h daß nichts Gutes die beiden zu nachtſchlafender Zeit 

ieher führt.“ 

„Das gleiche könnten ſie auch von uns denken,“ er⸗ 
widerte Maureen. Mrs. Duckitt aber kroch bereits auf allen 
Vieren hinter einen der größten Felſen. Hoch aufgerichtet, 
mit Mühe einen Lachanfall bekämpfend, folgte ihr Maureen. 

„Irgend eine Art Waffe haben Sie wohl nicht bei ſich?“ 
flüſterte ihre Gefährtin mit zuckenden Lippen. 

„Nein,“ antwortete das junge Mädchen, ſich neben Mrs. 
Duckitt niederkauernd, „nichts als eine kräftige Hutnadel. 
Sie ängſtigen ſich doch hoffentlich nicht ernſtlich, meine liebe 
Mrs. Duditt? ir ift fo behaglich zu Mut, als ſpielten wir 
Verſtecken.“ 

Ein Schauder war Mrs. Duckitts einzige Antwort. 


Vierzehntes Kapitel. 
Was die Lauſcherinnen hörten. 


Mrs. Duckitt trug ein ſchweres, ſchwarzes Seidenkleid, 
ihre jugendliche Gefährtin dagegen war ganz in Weiß ge⸗ 
kleidet und folglich bedeutend leichter ju entdecken. Trotzdem 
klopfte das Herz der kleinen Frau ſo laut, daß ſie die näher 
und näher kommenden Schritte der zwei Männer kaum zu 
hören vermochte. Plötzlich verſtummten die Tritte und Maureen 
wagte es, vorſichtig mit einem Auge aus ihrem Verſteck her⸗ 
vorzulugen. Die beiden Männer ſtanden jetzt an der nied- 
rigen Felſenmauer ungefähr zwanzig Fuß von ihnen entfernt, 
und Mrs. Duckitt zuckte heftig zuſammen, als plötzlich eine 
rauhe, laute Stimme fragte: „Da wären wir ja. Was willſt 
du von mir?“ 

„Na, weißt du, Joey, unter den vielen Leuten auf dem 


Dorfplatz konnte ich kein ruhiges Wort mit dir ſprechen, die 
Mädels umſchwärmten dich ja wie die Fliegen den Honig, 
und da ich keine Horcher haben will, ſo ſagte ich dir, du 
ſollteſt zu den grünen Felſen kommen, wo uns ſo leicht nie— 
mand ſtört.“ 

„Das iſt ſchon wahr, denn nach zehn Uhr beſinnt ſich 
jeder zweimal, hieher zu kommen, und bei Gott, mir war's 
vorhin, als ſähe ich etwas Weißes.“ 

„Ach, ſchäme dich! Wer glaubt noch an dieſe Altweiber— 
geſchichten?“ 

„O, viele Leute; es iſt eine bekannte Sache, daß ſchon 
mehr als einer hier ins Gras beißen mußte. Doch ſetze dich 
jetzt und ſage ſchnell, was du von mir willſt.“ 

„Ja, ja, nur Geduld!“ antwortete der andre, ſich heftig 
räuſpernd. „Kennſt du den Kutſcher Terence?“ 

„Dumme Frage!“ erwiderte Joey ärgerlich. 

„Und Judy Flood von Caher haſt du doch auch ſchon 
geſehen? Die hat nämlich zweitauſend Pfund Heiratsgut; 
ſchön iſt ſie freilich nicht und die erſte Jugend hat ſie auch 
ſchon hinter ſich —.“ 

„Allerdings; aber zweitauſend Pfund ſind ein hübſches 
Sümmchen. Was iſt's mit ihr?“ fragte der Mann mit der 
rauhen Stimme. 

„Sie iſt ganz vernarrt in dieſen Terence, der aber will 
nichts von ihr willen, obwohl fie ihre Kleider in Cork kauft 
und ſingen und Harmonika ſpielen kann.“ 

„Die dumme Gans! Er guckt ja sha haupe fein Frauen: 
immer an und geht ganz in feinen Gäulen auf. Übrigens 
ift fie wohl nicht die einzige, die gern mit Terence anbändeln 
möchte, denn er iſt ein hübſcher Kerl.“ 

„Das iſt's ja eben, und deshalb möchte ich ſeine ſchöne 
Fratze aus dem Weg ſchaffen. Solange er in der Gegend 
iſt, gönnt Judy Flood mir keinen Blick, bin ich ihn aber los, 
ſo habe ich freie Bahn.“ 

„Wie willſt du das aber machen? Er denkt nicht ans 
Fortgehen, und bei der Poſt weiß man wohl, daß er der beſte 
Kutſcher weit und breit iſt; deshalb bezahlt man ihn auch ſo 
gut. Der ſitzt ſo feſt wie der Caſhelfelſen. Und da er niemals 
einen Tropfen Schnaps oder derartiges über die Lippen bringt, 
ſo kann man ihn auch damit nicht ſo leicht in Ungelegenheiten 
bringen. Was haſt du alſo für einen Plan?“ 
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Zum zweiten Male guckte Maureen ängſtlich hinter ihrem 
Felſen hervor, und nun konnte ſie die beiden, im Mondlicht 
ſich ſcharf abhebenden Geſtalten deutlich ſehen: einen großen, 
kräftig gebauten Mann im Sonntagsanzug und einen ſtäm⸗ 
migen Pata, deſſen breitſchultriger, ſchwerer Oberkörper auf 
zwei ſchmächtigen, krummen Beinen ruhte. 

„Mein Plan iſt folgender,“ ſagte der Größere. „Ich gebe 
dir zehn Pfund bar in die Hand, wenn du mir Terence leben⸗ 
dig oder tot aus der Gegend ſchaffſt.“ 

„Zehn Pfund?“ wiederholte der Zwerg mit höhniſchem 
Lachen. „Zehn Pfund für das Riſiko, mich von ihm umbringen 
oder mich im Corker Gefängnis aufhängen zu laſſen? Zehn 
lumpige Pfund?“ 

„Nun, dann meinetwegen fünfzehn.“ 

„Und das ſoll im Verhältnis ſtehen zu den zweitauſend, 
die du bekommſt? Da mußt du ſchon tiefer in den Beutel 
greifen, mein Alterchen.“ 

„Du biſt ſo ein gewandter Kerl, Joey, und ſchlau wie 
ein Fuchs. Du bringſt es leicht fertig, ihn beiſeite zu ſchaffen.“ 

„Schweig mit deinen Schmeichelreden. Hältſt du mich für 
ein Frauenzimmer? Schöne Worte ſind billig.“ 

„Na, dann alſo zwanzig Pfund, aber auch nicht einen 
Heller mehr.“ 

„Zwei Pfund Angeld und fünf Flaſchen Wisky.“ 

„Meinetwegen.“ 

„Abgemacht!“ rief der Zwerg, indem er ſeinem Gegen— 
über zur Bekräftigung des Handels die Hand ae 
und ſagte: „Ich habe auch noch eine eigene kleine Abrechnung 
mit dem hübſchen Mr. Terence zu machen. Ich war doch ein: 
mal Stallburſche bei ihm, und da hat er mich mit Schimpf 
und Schande davongejagt, weil ich einen kleinen Rappen etwas 
mehr prügelte, als nötig war. Das Vieh verlor dabei das rechte 
Auge, er aber ging auch nicht gerade glimpflich mit mir um 
in ſeinem Zorn, das darfſt du mir glauben. Und zudem hat 
er mich um meine ſchöne Stelle gebracht. Dafür ſoll er mir 
jetzt büßen. Mit Genuß würde ich ihm das Fleiſch von den 
Knochen reißen, wenn ich die Gelegenheit dazu fände.“ 

„Wie willſt du aber die Sache angreifen, mein 
Junge?“ 

„Auf ihn zu ſchießen, iſt mir zu gefährlich. Wie wär's 
aber mit einem Unglücksfall, zum Beiſpiel mit der Poſt⸗ 
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kutſche in einer dunklen, ſtürmiſchen Nacht, das hätte durch⸗ 
aus nichts Auffallendes.“ 

„Und was würde dann aus den andern Leuten im Wagen?“ 

„Ach was, das ſind ja doch nur ig die ſollen 
ſehen, wie ſie 1 der Patſche ziehen. Am nächſten Diens⸗ 
tag fährt eine Nachtpoſt nach Shule; vor zwölf Uhr iſt kein 
Mondſchein, und am Scanlanfelſen geht's ſcharf um die Ecke. 
Wenn ich ein feſtes Seil über die Straße ſpanne, ſo bürge 
ich dafür, daß der Wagen einen famoſen Purzelbaum macht.“ 

„Nein, bei Gott,“ rief Jim mit großem Pathos, „ſo 
ernſt war's denn doch nicht gemeint! Ans Leben will ich 
Terence nicht, denn er hat mir wiſſentlich niemals etwas zu⸗ 
leide getan. Er iſt ein ruhiger, gutmütiger Burſch, und ehe Judy 
ein Auge auf ihn geworfen hatte, waren wir die beſten 
Freunde. Und nun auch noch vollends eine ganze Kutſche 
voll Menſchen dabei ums Leben bringen! Nein, beim Himmel, 
dabei will ich meine Hand nicht im Spiele 5 

„Na, wenn du alſo gar ſo zimpferlich biſt,“ höhnte der 
Zwerg, „ſo kann ich ja einen Felsklotz auf ihn werfen. Über 
der Beraniaſtraße liegen viele große, ſchwere Steine auf⸗ 
einander gehäuft. Terence geht jede Woche einmal da vorbei 
auf den Pachthof und zwar immer allein und ſpät abends, 
da iſt die Sache leicht auszuführen. „Durch einen Unglücksfall 
ums Leben gekommen“ wird's dann einfach in der Zeitung 
heißen.“ Ein häßliches, ſchrilles Lachen begleitete ſeine Worte. 
„Und wenn alles vorüber iſt, dann komme ich hieher und hole 
mir mein Geld, und du kannſt Judy tröſten. So ſehr zu 
Herzen nehmen wird ſie ſich Terences Verluſ wohl nicht, daß 
ſie in ein Kloſter geht. Was würdeſt du dann tun, mein 
Jungchen?“ 

„Da iſt keine Gefahr. Komm her, Crab, du dummer Kerl,“ 
rief er ſeinem Hund zu. „Was zum Teufel machſt du denn da?“ 

Crab, der ſchon eine Zeitlang unruhig herumgeſchnüffelt 
hatte, entdeckte plötzlich die beiden Horcherinnen und begann 
wütend zu bellen. 

„Er ſcheint irgend etwas aufgeſpürt zu haben; wahrſchein⸗ 
lich einen Igel.“ 

„Bleiben Sie ganz ruhig,“ flüſterte Maureen, ſic plötz⸗ 
lich aufrichtend. Raſch ſchlug ſie ihren Kleiderrock über den 
Kopf, ſo daß er ihr Geſicht verbarg, ſprang aus dem Verſteck 
hervor und lief geradeswegs auf die beiden Verſchwörer zu. 
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„Was ift das? O heilige Mutter Gottes!“ heulte ängſt⸗ 
lich der Zwerg. „Donner und Blitz, es kommt auf uns zu!“ 
brüllte er heiſer vor Entſetzen und lief, ſo raſch ihn ſeine 
kleinen Beine trugen, den Hügel hinunter. Einen kurzen 
Augenblick bot ſein Helfershelfer mutig der Erſcheinung Trotz, 
als aber Maureen mit drohender Gebärde auf ihn zuſchritt, 
ergriff auch er das Haſenpanier. 

„Gott ſei Dank, ſie ſind fort!“ rief Maureen, ſchwer 
aufatmend, aber voll Triumph, „und zurückkommen werden ſie 
wohl nicht ſo ſchnell. Das war unſer einziges Rettungsmittel. 
Haben Sie geſehen, wie ſie davonliefen, beſonders der Zwerg?“ 

„Ach, meine liebe Maureen,“ ſtammelte Mrs. Duckitt, 
„Sie ſind, weiß Gott, das mutigſte Mädchen, das mir jemals 
begegnet iſt! Nun aber ſo raſch als möglich fort von hier! 
Jetzt kann man nicht mehr ſagen, daß wir unſre fünf Pfund 
leicht verdient hätten. Ich zittere an Leib und Seele. Geben 
Sie mir die Hand, liebes Kind, und helfen Sie mir über den 
Felſen. Mir iſt, als ſei ich um fünfzig Jahre gealtert. Aber 
ſehen Sie 77 einer iſt ſtehen geblieben.“ 

„Ich will ihm ſchon wieder Füße machen,“ rief Maureen, 
ſprang auf einen Felsblock und bewegte lebhaft die Arme hin 
und her. 

„Was für zwei elende Schurken!“ fuhr Mrs. Duckitt 
fort. „Welch ein Abenteuer! Der Zwerg würde uns ſicher⸗ 
lich umgebracht haben, wenn er gewußt hätte, daß wir ſeine 
Pläne behorchten. Ich glaube, es iſt überhaupt beſſer, wir 
behalten dieſes Erlebnis für uns; nur dem Kutſcher müſſen 
wir die Sache natürlich mitteilen.“ 

„Selbſtverſtändlich,“ ſtimmte ihr Maureen bei, „und zwar 
ſo bald als möglich. Aber wie? Wollen Sie ihm ſchreiben?“ 

„In einem Briefe läßt ſich die Sache ſchwer auseinander⸗ 
ſetzen. Ich will ihn lieber zu mir kommen laſſen.“ 

Es war halb zwölf Uhr, als die beiden Damen das Hotel 
betraten, wo fie eine große Geſellſchaft ihrer harrend vor: 
fanden. Die ſonſt ſo heitere, mitteilſame Mrs. Duckitt ſah 
blaß und verſtört aus, Miß d'Arcy aber händigte Mr. Foulcher 
ſofort ſein Opernglas ein und ſagte: „Wie Sie ſehen, ſind 
wir glücklich zurückgekehrt. Sie ſchulden uns fünf Pfund.“ 

„Und haben Sie wirklich keinen Geiſt geſehen?“ 

„Nein, im Gegenteil, wir wurden allem Anſchein nach 
ſogar ſelbſt für Geister gehalten, und haben den Ort gewiß 
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dadurch in neuen Verruf gebracht. Da wir aber jetzt ſehr 
müde und ſchläfrig ſind, ſo wollen wir gleich zu Bett gehen. 
Gute Nacht!“ Und Arm in Arm ſtiegen die beiden Damen 
die Treppe zu ihren Zimmern hinauf. 


* * 
* 


„Haben Sie dem Kutſcher ſchon geſchrieben?“ fragte 
Maureen am nächſten Morgen, als ſie Mrs. Duckitt, zum 
Fiſchen ausgerüſtet, in der Vorhalle antraf. 

„Nein, ich habe es vollſtändig vergeſſen; ich war ſo müde 
und abgeſpannt, daß ich mich heute morgen verſchlief und 
nun entſetzlich [pit daran bin. Sehen Sie nur, wie die 
Schiffer, die dort auf mich warten, ſchon vorwurfsvolle Ge— 
ſichter machen?“ 

„Aber meinen Sie nicht, Sie ſollten Terence vor Ihrem 
Wegfahren wenigſtens noch ein paar Worte ſchreiben? Kommen 
Sie raſch ins Leſezimmer, für die Beförderung des Briefes 
will ich dann ſchon ſorgen.“ 

Nach eiliger Beratung mit Maureen ſchrieb Mrs. Duckitt 
folgende Zeilen nieder: „Mrs. Duckitt bittet Mr. Terence, 
heute abend vor dem Eſſen zu ihr zu kommen, da ſie ihn in 
einer wichtigen Angelegenheit zu ſprechen wünſcht. Sollte 
Mrs. Duckitt verhindert fein, fo wird Miß d'Arey ihre Stelle 
vertreten.“ 

„Das hätten Sie lieber nicht ſchreiben ſollen.“ 

„Es iſt nur für alle Fälle; vielleicht haben wir einen be⸗ 
ſonders guten Tag heute, und da kann ich unmöglich ver— 
ſprechen, vor Sonnenuntergang wieder hier zu ſein.“ 

„Selbſt nicht, wenn es ſich darum handelt, einen Menſchen 
vor Todesgefahr zu warnen?“ 

„Nicht, wenn ich weiß, daß Sie die Sache ebenſogut 
beſorgen können. Wenn irgend möglich werde ich übrigens 
bis dahin zurück ſein. Nun aber muß ich wirklich gehen; es 
iſt ſchändlich, wie ich mich verfpätet habe!“ Damit händigte 
ſie Maureen das Briefchen ein und eilte aus dem Zimmer. 

Dieſe betrachtete den Umſchlag, auf dem gekritzelt ſtand: 
„An Mr. Terence, bei Frau Macgill. Sogleich abzugeben.“ 

Eilig lief ſie in die Vorhalle hinaus, wo ſie Lizzie an⸗ 
traf, der ſie den Auftrag gab, das Schreiben ſofort an ſeine 
Adreſſe zu befördern. Hierauf begab ſie ſich mit ihrer Schreib— 
mappe und ihren Büchern in die Veranda, wo außer einigen 


Durchreiſenden nur Mr. Foulcher anweſend war, der fofort 
ſeine Zeitung weglegte und ein Geſpräch mit ihr anknüpfte. 
Schon nach kurzer Zeit wurde es indes durch Lizzie unter⸗ 
brochen, die atemlos hereingeſtürzt kam und ſagte: „Ich trug 
Ihren Brief zu Frau Macgill, Terence war aber ſchon mit der 
Frühpoſt fortgefahren. Sobald er zurückkommt, wird man ihm 
den Brief einhändigen, weil Sie doch ſagten, er ſolle ſogleich 
abgeliefert werden.“ 

Mit dem Ausdruck höchſter Überraſchung hörte Mr. 
Foulcher dieſe Worte mit an, dann verſchwand er langfam hinter 
ſeiner Zeitung, weniger in der Abſicht, ſich in deren Inhalt 
zu vertiefen, als um ſich dieſes koſtbare Bruchſtück einer Skan⸗ 
dalgeſchichte in ſeinem Kopf zurechtzulegen. So, ſo, die kalte, 
ſtolze, unnahbare Miß d' Arcy ſchict alſo heimliche Briefchen 
an den hübſchen Kutſcher. Schöne Entdeckung! 


Fünfzehntes Kapitel. 


Die Stellvertreterin. 


Laut wurde an Miß d' Arcys Türe geklopft und auf ihr: 
„Wer iſt da?“ ſtreckte Lizzie ihren rothaarigen Kopf herein und 
flüſterte mit der Miene einer Mitverſchworenen: „Er iſt hier, 
gnädiges Fräulein — Terence meine ich.“ 

„Gut,“ erwiderte die junge Dame, die ſich ſoeben um— 
gekleidet hatte. „Iſt Mrs. Duckitt ſchon zurück?“ 

„Nein, und es iſt auch weit und breit noch nichts von 
ihr zu ſehen.“ 

„So, dann werde ich gleich hinunterkommen. Sagen Sie 
ihm, ich ließe ihn bitten, einen Augenblick zu warten. — Nun 
darf ich die Sache allein ausfechten, das iſt recht abſcheulich von 
ihr!“ ſagte Maureen bei ſich ſelbſt, während ſie eilig eine 
Broſche befeſtigte und ihre Armbänder überſtreifte. 

Wenige Minuten ſpäter war ſie unten in der Vorhalle, 
wo ſie den Kutſcher vor einem der eingerahmten Fahrpläne 
ſtehen ſah. 

„Mrs. Duckitt wünſchte mich zu ſprechen,“ ſagte er ohne 
weitere Vorrede. 

„Ja, da ſie nun aber noch nicht zurückgekehrt iſt, muß 
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ich ihre Stellvertreterin ſein. Bitte, kommen Sie mit mir 
ins Freie, da kann ich ungeſtörter mit Ihnen ſprechen.“ 

Raſch eilte Miß d'Arcy ihm voran durch eine kleine 
Seitentüre, die auf einen großen, eingefriedigten Platz führte, 
wo ſich mehrere ante fe Tennisplätze befanden. Hier 
blieb ſie ſtehen, wandte ſich um und ſtand nun ihrem er— 
ſtaunten Begleiter gegenüber. 

5 habe Ihnen etwas mitzuteilen, von dem ich nicht 
wünſche, daß andre Leute es un begann fie plötzlich. 
Terence ftodte vor Verblüffung der Atem. Ein raſcher Blick 
flog zu ihr, dann zu Lizzie hinüber, die ſich weit aus einem 
der nach hinten gehenden Fenſter herauslehnte. 

„Iſt es wegen eines Pferdes, gnädiges Fräulein?“ fragte 
er, ſich raſch beherrſchend, in vollſtändig ruhigem Tone. 

„O nein,“ antwortete ſie etwas von oben herab. „Es 
betrifft Sie ſelbſt.“ 

„Mich ſelbſt?“ wiederholte er, indem er ſie ſo ſcharf an⸗ 
ſah, daß ſich ihre Lider einen Augenblick vor dieſem durch⸗ 
dringenden Blicke ſenkten. „Da muß wohl irgend ein Irr— 
tum vorliegen,“ fügte er langſam hinzu. 

„Nein, es iſt kein Irrtum. Man hat es auf Ihr Leben 
abgeſehen. Ich möchte Sie nicht gern von Ihrer Arbeit ab— 
halten, und doch müſſen Sie durchaus von der Sache in 
Kenntnis geſetzt werden.“ Er neigte leicht den Kopf, und 
ſie erzählte ihm nun mit baftigen erregten Worten das Ge: 
ſpräch der beiden Schurken bei den grünen Felſen. 

„Wir dachten, es fet am beiten, Ihnen den Vorfall fo: 
gleich mitzuteilen,“ ſchloß ſie, „damit Sie die Polizei davon 
benachrichtigen können. Mrs. Duckitt meinte, wir ſelbſt ſollten 
uns lieber von der Sache fernhalten.“ 

„Natürlich, ich will die Angelegenheit ſchon allein ins 
reine bringen.“ 

Eine Pause trat ein. Dann fuhr er fort: „Niemals werde 
ich es vergeſſen, wie tief ich in der Schuld der beiden Damen 
ſtehe. Ich bin kein Mann vieler Worte und wünſchte nur, 
Ihnen meinen Dank durch die Tat beweiſen zu können.“ 

„Haben Sie ſchon vergeſſen, daß Sie uns bei der gefährlichen 
Wagenfahrt durch Ihr mutiges Eingreifen das Leben retteten?“ 

„Nein,“ antwortete er mit einem ſonderbaren Lächeln. 
„Jener Tag wird ſtets in meinem Gedächtnis bleiben. Ich — 
ich —“ Er war im Begriff, noch mehr hinzuzufügen, drängte 
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die Worte indes zurück. Fragend ſah ſie ihn an, er aber 
fuhr in gänzlich verändertem Tone fort: „Wie wunderbar, 
daß Sie nicht entdeckt wurden! Der Zwerg Joey hat doch 
ſonſt Ohren, daß er das Gras wachſen hört.“ 

„Es fehlte auch nicht viel, ſo wären wir durch einen 
Hund, der uns aufſpürte und wütend bellte, verraten worden.“ 

„Und was geſchah dann?“ 

„Die beiden Schurken glaubten, er habe einen Igel auf- 
geſtöbert; als ſie ſich aber unſrem Verſteck nähern wollten, 
ſchlug ich raſch mein weißes Kleid über den Kopf und ging, 
als ob ich ein Geiſt wäre, auf die Männer zu. Die Wirkung 
war großartig. Wie von Furien gepeitſcht, liefen ſie, teils 
wilde Flüche, teils Stoßgebete ausſtoßend, den Hügel hin: 
unter.“ 

Terences Züge hatten ſich mehr und mehr erheitert, bis 
er ſchließlich in herzliches Lachen ausbrach. 

„Sie haben wahrhaftig einen kühnen Mut und ein 
tapferes Herz, gnädiges Fräulein. Nun werden die grünen 
Felſen von neuem in Verruf kommen. Verlieren Sie denn 
niemals die Geiſtesgegenwart?“ 

„Selten, aber man ſoll ſo etwas lieber nicht berufen,“ 
antwortete ſie, indem ſie ſich an den Gitterzaun ie und 
die Spitze ihres zierlichen Fußes betrachtete. — Miß d'Arcy 
hatte etwas überaus Anmutiges in jeder ihrer Bewegungen 
und bot auch jetzt in ihrem weißen Kleid in der Tat ein 
reizendes Bild dar. 

„Aber wien Sie auch, daß mir jetzt eben etwas an 
Ihnen aufgefallen iſt?“ ſagte ſie plötzlich, indem ſie lächelnd 
zu ihm außblickte. 

Ein ernſter, forſchender Ausdruck lag auf des Kutſchers 
Zügen, als er antwortete: „Was meinen Sie damit?“ 

„Merken Sie es nicht?“ fragte ſie mit einem Anflug 
von Schalkhaftigkeit. „Bis vor etwa zehn Minuten ſprachen 
Sie noch einen ausgeſprochen irländiſchen Dialekt. Wo haben 
Sie den nun plötzlich gelaſſen?“ 

Einen Augenblick ſtand Terence ſtumm und aufs äußerſte 
beſtürzt da, dann aber ſah er ihr mutig in die Augen und 
ſagte im ruhigſten Tone: „Ich gebe zu, daß es nutzlos wäre, 
mit Ihnen Verſtecken zu ſpielen, und ſo will ich Ihnen lieber 
gleich geſtehen, daß ich einſt beſſere Tage geſehen habe. Hier 
in Ballybay aber gelte ich allgemein für nichts weiter, als 
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einen ehrbaren, anſtändigen jungen Mann, der fein Handwerk 
verſteht. Wie kommt es nur, daß Sie mich ſo raſch — wie 
ſoll ich doch gleich ſagen — entlarvten?“ f 

„Die Antwort iſt ſehr einfach. Von Kindheit an war 
ich daran gewöhnt, mit Männern in außergewöhnlichen Lagen 
und Stellungen zu verkehren. Verſchiedene unter meines 
Vaters Knechten und Schäfern waren Männer aus guten 
Familien, die im Leben Schiffbruch erlitten hatten. Ach, das 
war immer ein ſehr trauriger Anblick!“ 

„Da haben Sie recht,“ ſtimmte er ihr ernſthaft bei. 

„Die meiſten von ihnen waren durch Schulden oder ähn⸗ 
liche Dinge in ihre untergeordnete Stellung gedrängt worden,“ 
fuhr ſie fort, „aber ihr Herkommen und ihre Sprache konnten 
ſie doch niemals ganz verleugnen, ſo wenig als Sie, obwohl 
Sie den Dialekt ſehr gut beherrſchen.“ 

„Warum ſollte ich auch nicht? Ich bin ja Irländer. Wahr⸗ 
ſcheinlich denken Sie nun, daß auch ich infolge von ‚Schulden 
oder ähnlichen Dingen‘ heruntergekommen fei,” fagte er, und 
in ſeinem Auge blitzte es wie verſteckte Heiterkeit. 

„O, verzeihen Sie!“ rief ſie, bis zu den Haarwurzeln 
errötend. „Wie oft hat man mich ſchon wegen meiner unüber⸗ 
legten Worte getadelt! Gewiß halten Sie mich jetzt für ein 
abſcheulich naſeweiſes, ſchlecht erzogenes Mädchen.“ 

„Nein, unter keiner dieſer Bezeichnungen würde ich Sie 
wiedererkennen,“ war ſeine verbindliche Antwort. 

„Schon als Kind hatte ich ein beſonderes Talent, allen 
möglichen Dingen auf die Spur zu kommen, von denen die 
erwachſenen Leute keine Ahnung hatten.“ 

„Alſo ein enfant terrible. Da waren Sie gewiß der 
allgemeine Liebling?“ 

„Die Farmersleute wenigſtens hatten mich alle gern — 
weil ich niemals aus der Schule ſchwatzte.“ 

„Nun, ſo hoffe ich, daß Sie auch mich nicht verraten 
werden. Wollen Sie mein Geheimnis wahren?“ 

„Gewiß, es iſt ja ſo geringfügig, daß es mir nicht ſchwer 
fallen wird.“ 

„Da aber halbes Wiſſen eine harte Probe für die Neu: 
gierde iſt, ſo möchte ich noch hinzufügen, daß ich aus einer 
gebildeten Familie ſtamme und als Offizier in Indien gedient 
habe.“ Er hielt einen Augenblick inne. „Die Umſtände aber 
zwangen mich, auf die Höhen des Lebens zu verzichten.“ 
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„Sie hätten aber doch gewiß einen beſſeren Beruf wählen 
können.“ 

„O, es geht mir gar nicht ſchlecht dabei. Eine Menge 
Männer aus meinem Stande ſind Droſchkenkutſcher in London 
oder Viehtreiber in den Kolonieen. Meine gegenwärtige Stel⸗ 
lung aber iſt mir weit lieber, als die einförmige Arbeit in 
einem Bureau. Ich habe friſche Luft, reichliche Arbeit, dazu 
beſchäftige ich mich gern mit Pferden und, was auch nicht zu 
verachten iſt — ich werde gut bezahlt.“ 

„Und dennoch wundert es mich, daß Sie nicht außer 
Landes gingen; einem Manne ſtehen doch ſo viele Berufs⸗ 
arten offen. Wenn ich ein Mann wäre, dann ginge ich wohl 
am liebſten nach Afrika.“ 

„Auch ich hätte dies allem andern vorgezogen, allein ich 
habe jemand, für den ich ſorgen muß.“ 

„Warum bringen Sie die Betreffende dann nicht hieher? 
Sie müſſen ſich doch ſehr einſam fühlen.“ 

„Wie raſch Sie erraten haben, daß es eine Frau iſt! Dieſe 
aber zu veranlaſſen, hieherzukommen, wäre einfach ein Ding der 
Unmöglichkeit. Sie hier bei Frau Macgill einmieten, welch 
ein Gedanke!“ fügte er laut lachend hinzu. „Mir iſt, als 
ſähe ich ſie vor mir und hörte ihre entſetzten Ausrufe, denn 
ihr find Verhältniſſe wie die, in denen ich jetzt lebe, voll: 
ftändig fremd. Sie war ihr Lebtag an elegante Wagen und 
Dienerſchaft, an die ſchönſten Toiletten und an die maß⸗ 
loſeſte Verſchwendung gewöhnt.“ 

Ernſthaft, mit geröteten Wangen und funkelnden Augen 
ſah Miß d'Arcy ihn an. 

„Ich verſtehe,“ bemerkte ſie kühl, „es 5 eine Perſönlich⸗ 
keit, für deren Anſprüche das beſcheidene Ballybay nicht ge⸗ 
eignet wäre.“ 

„Ja, da haben Sie recht,“ ſtimmte er ihr eifrig bei. 
„Sie hat übrigens keine Ahnung, daß ich hier bin, und wenn 
ſie es erriete, ſo käme ſie ſicherlich wie der Sturmwind her⸗ 
gefeuft Aber der Himmel bewahre mich vor den entſetzlichen 

uftritten, die dann ſtattfinden würden.“ 

„Miß d'Arcy!“ rief in dieſem Augenblick eine ſanfte 
Stimme dicht hinter der jungen Dame. Und als fie fic) um: 
wandte, bemerkte ſie Mr. Houlcher, der in ſeinen Salon⸗ 
ſchuhen oe nähergefommen war. ,, Mrs. Duditt 
ſucht Sie überall. Es tut mir leid, wenn — ich Sie — ſtöre 
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— allein —“ Ein Blick flog von ihr zu dem Kutſcher hinüber, 
und ein boshaftes Lächeln verzog das Geſicht des alten, neu: 
gierigen Mannes. 

„Ich danke, Mr. Foulcher,“ antwortete ſie ziemlich von 
oben herab. „Ich war ohnedies im Begriff, ins Hotel zurück⸗ 
zukehren. Mr. Terence und ich ſind nun wohl fertig mit 
dem, was wir uns zu ſagen hatten.“ Mit einem kalten Blick 
aus ihren großen, tiefblauen Augen und einer leichten Ver⸗ 
beugung, wie ſie nur einem ihr geſellſchaftlich Gleichſtehenden 
zukam, begab ſie ſich ins Hotel zurück und ließ die beiden 
Herren ſtehen. Allein lange dauerte dieſes Zuſammenſein nicht, 
denn mit einem höflichen: Guten Abend, Sir, wandte ſich 
der Kutſcher gleich darauf dem Gitterzaun zu, ſchwang ſich 
darüber hinweg und überließ dem kleinen Foulcher das Feld. 

Dieſer hatte das Tete⸗a⸗Tete des jungen Paares mit 
dem größten Intereſſe von einem Gangfeſter aus beobachtet: 
Zuerſt waren die beiden ſteif und förmlich geweſen, dann 
wurden ſie lebhafter, ja zutraulich und lachten ſogar. Plötz⸗ 
lich aber nahm die junge Dame eine zurückhaltende, äußerſt 
würdevolle Miene an; irgend etwas mußte ſie alſo verletzt 
und ihren Stolz geweckt haben. 

„Ich gäbe was drum, wenn ich wüßte, was die beiden 
zuſammen geſprochen haben,“ murmelte er, ſich nachdenklich 
das Kinn ſtreichelnd. „Eine ſolche Frechheit iſt mir übrigens 
doch noch nicht vorgekommen — ein Stelldichein angeſichts 
all der hinteren Hotelfenſter! Wenn das Mädchen Geld hat, 
ſo wird er ſie natürlich entführen — ſo wahr ich Simon 
heiße.“ Mit dieſer Prophezeiung auf den Lippen verſchwand 
Mr. Foulcher langſam wieder im Hauſe. 


Sechzehntes Kapitel. 
Durch Stürme feſtgebannt. 


Der Auguſt und der halbe September waren ſchon vorüber, 
in Ballybay aber hatte der Fremdenverkehr noch keineswegs nach⸗ 
gelaſſen. Mr. Lovell entpuppte ſich unverhohlen als ein ge: 
wöhnlicher Luftkurgaſt, der in ſteter Geſellſchaft Lady Fan⸗ 
ſhawes zwar manche Bootfahrt unternahm, aber noch nie eine 
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Angel ausgeworfen hatte. Sir Greville und Mrs. Duckitt 
bildeten ebenfalls ein faſt unzertrennliches Paar, und niemand 
betrieb die Kunſt des Fiſchens mit mehr Ausdauer als dieſe 
beiden. In vollen Zügen genoſſen ſie den herrlichen Sport 
und manch A Lachsforelle brachten ſie mit nach Hauſe. 
So blieb Maureen meiſt ſich ſelbſt überlaſſen. Sie las, 
ritt oder die lag unermüdlich die Umgegend bis hoch 
hinauf in die Berge, oder je wanderte den Ufern der Seen 
und der kleinen, ſandigen Buchten entlang, wo die braunen 
Seehunde ſich ſonnten. 

Es hatte immer für ein großes Unternehmen gegolten, 
einen Ausflug nach den Skelligs zu machen, zwei weitab von 
der irländiſchen Küſte a Mina einſamen Inſeln, die einft 
die Zufluchtſtätte frommer Männer geweſen waren, jetzt aber 
den Seevögeln als beliebter Aufenthaltsort dienten. Es war 
eine tüchtige Tagestour bis dorthin, und die Ruderer hatten 
beſonders an der Stelle, wo das Boot die geſchützte Bucht 
verläßt und gegen die Wogen des Atlantiſchen Ozeans an⸗ 
kämpfen muß, ein hartes Stück Arbeit zu beſtehen. Maureen 
hatte die Fahrt ſchon am Anfang ihres Aufenthalts mit einer 
fröhlichen Geſellſchaft beim herrlichſten Wetter unternommen, 
und 1 5 Verwandten beabſichtigten nun, das gleiche zu tun. 
Sir Greville und ſeine Gattin, Mrs. Duckitt und noch ſechs 
weitere Bewohner des Hotels mieteten ein Schiff, ließen es 
reichlich mit Lebensmitteln verſehen und gaben den Befehl, 
am nächſten Morgen um fünf Uhr geweckt zu werden. Als 
Lady Fanſhawe indes um fünf Uhr zum Fenſter hinausſah 
und die Bucht ihr nicht ganz ſpiegelglatt erſchien, ſchwand 
ihr Mut. All die Schauergeſchichten, die ſie über ſchwieriges 
Landen auf den Inſeln und über das manchmal wochenlange 
fen der a dort durch Sturm und Unwetter gehört hatte, 
fielen ihr ein, ſo daß ſie ſich trotz Sir Grevilles eifrigſtem 
Zureden nicht zum Mitgehen entſchließen konnte, ſondern 
fröſtelnd in ihr Bett zurückkroch. 

„Du wirſt es bitter bereuen, daß du nicht mitkommſt, 
es iſt wirklich ein wundervoller Ausflug,“ ſagte Sir Greville 
beim Weggehen ziemlich ärgerlich über ſeine ſo wenig unter⸗ 
nehmungsluſtige Gattin. 

In beſter Laune fuhr die aus acht Perſonen beſtehende 
Geſellſchaft ab. Nach Sonnenuntergang wurden ſie zurück⸗ 
erwartet, allein während des Nachmittags erhob ſich ein be— 
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Bender Wind, der fich immer mehr fteigerte, und als um 
zehn Uhr Abends noch nichts vom Schiffe at ſehen war, ſprach 
der Wirt die Vermutung aus, daß die Geſellſchaft jedenfalls 
auf den Skelligs übernachten werde. f 

„Ich kann aber wirklich nicht einſehen, warum fie nicht zu: 
rückkommen,“ entgegnete ihm Lady Fanſhawe in gereiztem Tone. 

„Wenn die gnädige Frau die Skelligs kennte und ſehen 
könnte, wie der Atlantische Ozean ſie umtoſt und umbrauſt, 
als wolle er ſie verſchlingen, ſo würden Sie wohl begreifen, 
daß ein Schiff bei einem ſolchen Sturme unmöglich von dort 
abfahren kann.“ 

„Aber morgen früh werden ſie doch ſicher kommen?“ 

„Das hängt ganz vom Wetter ab, gmäbige Frau. Wenn 
es beſſer wird, natürlich; ift es aber ſchlechter —“ 

„Was dann?“ fragte ſie heftig. ö | 

„Zu ängſtigen brauchen Ste ſich durchaus nicht, gnädige 
Frau, die Herrſchaften werden ſich gewiß ganz behaglich fühlen. 
Es iſt eine luſtige Geſellſchaft und Nachtquartiere gibt es dort 
auch, ſowie einfache Koſt. Mrs. Duckitt hat ein Kartenſpiel 
mitgenommen, Kapitän Willis ſein Banjo, da vergeht ihnen 
gewiß die Zeit ganz angenehm.“ 

Ohne daß der Mann es ahnte, wirkte ſeine Rede auf die 
ſchöne Frau wie der Funken in einem Pulverfaß. Als Lady 
Zinsder ihre Schweſter dann gleich darauf zu ſich in ihr 

immer kommen ließ, begann ſie ſofort in größter Erregung: 
N Robinſonſpielen erwachſener Menſchen auf einer öden 
Inſel iſt doch wahrhaftig zu albern und kindiſch, denn das 
Wetter benützen ſie natürlich nur als Vorwand.“ 

„Es iſt entſetzlich ſtürmiſch, Nita. Höre nur, wie es 
tobt. Ich weiß gewiß, daß du unter dieſen Umſtänden auch 
ruhig dort bleiben würdeſt.“ 

„Gott ſei Dank, daß ich nicht mitgegangen bin! Ich 
hatte natürlich wieder einmal recht. Eines aber kann ich dir 
ſagen, wenn Greville morgen um zwölf Uhr nicht zurück iſt, 
ſo werde ich ſehr böſe ſein.“ 

„Auf die Elemente oder auf ihn?“ 

„Auf ihn natürlich,“ antwortete ſie ärgerlich. 

„Du darfſt überzeugt ſein, daß er ſo bald als möglich 
kommt; niemand bleibt zu ſeinem Vergnügen länger als einen 
Tag auf den Skelligs. — Horch!“ rief ſie aufſpringend. „Ich 
glaube, ſie ſind eben gekommen. Hörſt du das Trampeln 
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und Sprechen unten? Wie gut, daß wir noch nicht zu 
Bett find!” 

Maureen hatte während des Sprechens die Türe geöffnet 
und lief nun zum Treppenabſatz, 1 ihr Lady Fanſhawe 
haſtig folgte. Ja, es waren in der Tat die Reiſenden, die, 
lebhaft ſprechend und ihre Heldentaten rühmend, heißhungrig 
dem Speiſeſaal zueilten. Nita, die auf ihre Schweſter ge⸗ 
lehnt 1 5 5 atmete kurz und ſchwer, denn ſie konnte 
nur ſechs Zurückkehrende zählen, feds durchnäßte, zerzauſte 
Nenſchen. Wo aber waren die beiden andern? Wo Gre⸗ 
ville, wo Mrs. Duckitt? Wie ein Wirbelwind ſtürmte fie die 
Treppe hinunter mitten in die Geſellſchaft hinein und auf eine 
Mrs. Perry zu, die ſich ſoeben behaglich vor einem Teller 
dampfender Eu pe niedergelaſſen hatte und ſofort begann: 
„Ach, meine liebe Lady Fanſhawe, es tut mir ſchrecklich leid, 
daß wir nicht auf die beiden warten konnten.“ 

„Wie, Sie haben ſie doch nicht auf der Inſel zurückgelaſſen?“ 

„Doch. Schon begann die See wieder unruhig zu werden, 
und da konnten wir wirklich nicht länger mehr zögern. Ihr 
Mann und Mrs. Duckitt ſtreiften nach dem Gabelfrühſtück auf 
der Inſel umher, und nachdem wir alle zuſammen die Mönchs⸗ 
zellen und die übrigen Sehens würdigkeiten befichtigt hatten, 
ingen die beiden noch zum Fischen oder ſuchten Vogeleier. 
99 muß ſagen, es war ein rechter Unſinn, denn man hatte 
uns geraten, beizeiten abzufahren, da der Wind plötzlich um⸗ 
geſchlagen war und das Meer wieder unruhig zu werden be⸗ 
ann. Und in der Tat, es war eine ſchreckliche Fahrt; jeden 

ugenblid glaubte ich, das Schiff werde von den Wellen ver⸗ 
ſchlungen. Sie taten wohl daran, zu Hauſe zu bleiben, Lady 
Fanſhawe, und Sie auch, Mr. Lovell,“ fuhr ſie fort, indem 
ſie dem jungen Mann zunickte, der ſich an den Tiſch geſetzt 
hatte, um der Erzählerin zuzuhören. a 

00 liebe ſolch abenteuerliche Fahrten nicht,“ antwortete 
a kühl. 


Nit 

„Nehmen Sie ſich die Sache nur nicht zu Herzen, Lady 
Fanſhawe,“ ſagte Kapitän Willis, dem ihr blaſſes Geſicht 
und ihre erregt funkelnden Augen auffielen. „Die beiden ver⸗ 
dienen Ihr Mitleid wirklich nicht. Ich wette, was Sie wollen, 
daß die beiden ſo vergnügt ſind wie der Fiſch im Waſſer 
und ganz befriedigt von ihrem Aufenthalt.“ ; 

Nita antwortete nichts, ſondern ſtand, einen raſchen 
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Blick auf ihre Schweſter werfend, haſtig von ihrem Platze 
auf und kehrte in höchſter Erregung in ihr Zimmer zurück. 
Maureen folgte ihr faſt auf dem Fuße, kam aber trotzdem 
einen Augenblick zu ſpät — die Türe war ſchon verſchloſſen 
und verriegelt. 


Siebzehntes Kapitel. 
Das leere Neſt. 


Anſtatt ſich zu beruhigen, 8 ſich der Sturm von Stunde 
zu Stunde. An ein Fiſchen, ſelbſt auf den Seen war nicht zu 
denken, denn keines der vorhandenen Schiffe, mit Ausnahme 
der Rettungsboote, hätte den wilderregten Wellen der Bucht 
ſtandgehalten, und was waren die im Vergleich zu den bergehoch 
ſich auftürmenden agent des gewaltigen Atlantiſchen Ozeans. 

Lady Fanſhawe aber weigerte ſich eigenſinnig, das Wetter 
zu beobachten, und fuhr fort, ſich in den unvernünftigſten Reden 
und Vermutungen zu ergehen, während der ſchlaue Lovell die 
Gemütsſtimmung der ſchönen Frau dazu benützte, ſeine Fall⸗ 
ſtricke um ſie zu werfen, indem er ſie mit prächtigen Blumen 
und teilnehmenden Worten überſchüttete. Maureen tat ihr 
Möglichſtes, Nita zu beruhigen und zu zerſtreuen. Sie for⸗ 
derte ſie auf, mit ihr an den Strand zu gehen und das herr⸗ 
liche Schauſpiel der ſturmgepeitſchten Wogen zu betrachten, 
allein Nita ſchlug auch das rundweg ab, da ſie den Sturm 
haſſe und überhaupt jetzt lieber einige Zeit ganz allein und 
ungeſtört bleiben wolle. 

So ging Maureen, in einen warmen roten Mantel ge: 
hüllt, allein ans Ufer und ſog mit Hochgenuß die kräftige, 
ſalzige Luft ein. Vom Sturme zerriſſene ſchwarze Wolfen 
trieben gleich ſchattenhaften Geſpenſtern am Himmel hin, und 
trüb und grämlich ſenkte ſich die blaſſe Sonne endlich in die 
brauſende See. Mit Einbruch der Dämmerung erſt kehrte 
Maureen ins Hotel zurück, um Nita zu berichten, daß der 
Sturm ſchlimmer wüte denn je. Etwas haſtig öffnete ſie 
die Türe des gemeinſchaftlichen Wohnzimmers, das noch im 
Halbdunkel lag und nur vom Kaminfeuer matt erleuchtet 
wurde. Dicht davor, am Fuße eines Ruhebetts, halb im Licht 
und halb im Schatten, ſaß Nita, ihr zartes Geſicht mit einem 
Pfauenfächer vor der Glut ſchützend. 
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Nachdem Maureens Augen ſich etwas an die Dunkelheit 
gewöhnt hatten, entdeckte ſie noch eine zweite Geſtalt auf 
dem Sofa, und zwar die eines Mannes, der — ja, ſie täuſchte 
ſich wohl nicht — der bei ihrem Eintritt die Hand ihrer 
Schweſter gehalten hatte. Oder ſollte ihre allzu lebhafte 
Phantaſie ihr etwas vorgegaukelt haben? Jedenfalls aber 
konnten ihre Ohren ſie nicht betrogen haben, denn beim Ein⸗ 
tritt ins Zimmer hatte ſie Nita ſagen hören: „Ich will ihm 
noch einen Tag Friſt geben. — Still!“ 

Schlecht war Nita nicht, o nein, nur ſchwach und halt⸗ 
los. Aber wie konnte ſie ſich herablaſſen, dieſem Mr. Lovell 
ihre Sorge um Greville anzuvertrauen? Maureens junge, 
unerfahrene Seele befand ſich in großer Aufregung, und ihr 
Herz ſchlug heftig, als ſie mit zitternden Sed ihren 
Mantel aufknöpfte. 

„Na, hier biſt du ja endlich!“ rief Nita in erfreutem 
Tone, als ſei ihr die Unterbrechung willkommen. „Wie iſt 
das Wetter jetzt?“ 

„Schlimmer denn je,“ antwortete Maureen, wobei ihr 
zornfunkelnder Blick nicht auf Nita, ſondern auf deren Ge— 
fährten gerichtet war. 

„Ich ſaß hier im Dunkeln mit abſcheulichen Kopfſchmerzen 
behaftet,“ erklärte Lady Fanſhawe, „bis ſich Mr. Lovell meiner 
erbarmte und mir ein Mittel brachte, das bereits Wunder 
gewirkt hat.“ 

„Warum haſt du denn kein Licht? Wo ſind die Lampen 
und die Streichhölzer?“ fragte Maureen in ſcharfem Tone. 

„Geſtatten Sie, daß ich Ihnen helfe,“ fiel Lovell ein, in⸗ 
dem er auf dem Tiſch neben ſich herumtaſtete. „So ſind Sie alſo 
nicht vom Sturme fortgeblaſen worden, gnädiges Fräulein?“ 

„Ich bin überhaupt nicht ſo leicht fortzublaſen,“ ant— 
wortete ſie ernſt. 

„Wiſſen Sie denn noch nicht,“ ſagte Lady Fanſhawe, 
„daß Maureen ſich überhaupt vor nichts fürchtet, weder zu 
Waſſer, noch zu Land — außer vielleicht vor jungen Herren.“ 
, Wie kannſt du ſolchen Mumpitz ſchwatzen!“ rief Maureen, 
indem ſie ein Licht anzündete und ihre Schweſter prüfend 
betrachtete. — Ja, Nita ſah verwirrt, auffallend verwirrt 
aus; ihre Wangen brannten, ſie ſchien ſogar vor kurzem ge— 
weint zu haben.“ 

„Mr. Lovell weiß ſehr gut, daß du ſcherzeſt,“ ſagte 
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Beispiel ie ih i a. u gelte „Vor ihm zum 
eiſpiel fürchte ich mich nicht im geringſten.“ 
„O nein, in der Tat, die Sache liegt umgekehrt. Ich 
habe einen Höllenreſpekt vor Miß d' Arcy. enn ſie die 
Stirne runzelt, ſo zittre ich wie Eſpenlaub.“ 

„Das freut mich zu hören,“ antwortete ſie kühl. „Wenn 
Sie mein Mißfallen erregen, ſo werden Sie ſchon ſehen, was 
Sie . erwarten haben.“ 

r. Lovell betrachtete ſie nachläſſig. Es war ein ſchönes 

Bild, wie ſie da vor ihm ſtand mit geröteten Wangen, den 
ſcharlachroten Mantel noch über den Schultern und ein Licht 
in der Hand. Die ganze Seele des Mädchens ſchien in ihren 
dunkeln, wundervollen Augen zu liegen, in denen Bertrand 
Lovell indes eine ernſte Herausforderung und eine deutliche 
Drohung las. Dieſe Entdeckung ſchmeichelte ihm ungeheuer, 
aber er zwang ſich, ſeine Freude darüber nicht merken zu 
laſſen. „Welche Kühnheit von einem Mädchen ihres Alters, 
ſich mit ihm in einen Kampf einzulaſſen!“ dachte er. Als er 
eben antworten wollte, ertönte zum erſten Male die Tiſchglocke, 
was von Lady Fanſhawe, die voll Unbehagen dem immer 
gereizter werdenden Geſpräch der beiden gefolgt war, mit 
Freuden begrüßt wurde. Sich ſofort erhebend, ſagte ſie: 
„Ich gehe nun, mich umzukleiden.“ 

Lovell ſprang auf, ihr die Tür zu öffnen, und flüſterte ihr 
dabei in leiſem, zärtlihem Ton ins Ohr: „Denken Sie daran!“ 

Allein Maureen, die dicht hinter ihm ſtand, hatte die 
Worte aufgefangen. Eine kurze Pauſe der Überlegung folgte, 
dann ſagte ſie, Lovell mit ſtrenger Miene anſehend: „Das 
waren König Karls letzte Worte, ehe er ſeinen Kopf verlor. 
Hoffentlich bilden Sie ſich nicht ein, daß meine Schweſter in 
Gefahr iſt, den ihrigen zu verlieren?“ 

Daraufhin verließ fe das Zimmer, ohne eine Erwide⸗ 
rung abzuwarten, die indes auch gar nicht erfolgte, da 
Mr. Lovell viel zu ſehr überraſcht war, um eine Antwort zu 
finden. Während er ſo daſtand und ihr nachſah, wie ſie in 
ſtolzer Haltung den Gang entlang ging, murmelte er endlich 
leiſe vor ſich hin: „Boshafter kleiner Teufel!“ | 


* * 
* 


Am Abend fiel Lady Fanſhawes neuerwachte Heiterkeit 
allgemein auf. Ihre Augen funkelten und ihre Wangen 
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lühten — niemals hatte man ſie hübſcher und luſtiger ge⸗ 

en Voll Eifer beteiligte ſie ſich an den Geſellſchaſts⸗ 
ſpielen, wobei ſie den größten Unſinn ſchwatzte, allein ihr 
Lachen klang unnatürlich und ihre Lebhaftigkeit hatte etwas 
fieberiſch Erregtes. Kaum war ſie jedoch in ihrem Zimmer 
angelangt, ſo trat ſofort ein ſonderbarer Rückſchlag ein. Nita 
wurde ſchweigſam, ſchien zerſtreut und öffnete, während Maureen 
ihr die Haare bürſtete, nicht ein einziges Mal die Lippen. 

Plötzlich aber machte ſich ihre erregte Stimmung ohne 
die geringſte Veranlaſſung in den leidenſchaftlichſten Zorn⸗ 
ausbrüchen Luft. Wodurch hatte ſie es verdient, daß man 
ſie derart behandelte, ſie, die, obgleich an einen älteren Mann 
verheiratet, niemals die Huldigungen andrer Männer er⸗ 
mutigt hatte? Niemals habe ſie ſich auch nur des kleinſten 
Vergehens ſchuldig gemacht, wie ſo viele andre Frauen ihrer 
Bekanntſchaft. Nur um Greville eine Freude zu machen, ſei 
ſie in dieſes abſcheuliche Neſt gekommen, und zum Dank da⸗ 
für verbringe er ſeine ganze Zeit mit einer andern Frau, er, 
der behaupte, ein Weiberfeind zu fein. „O, was find dod 
die Männer alle für Heuchler!“ rief ſie, indem ſie heftig 
aufſprang und wie raſend im Zimmer umherlief. „Ja, ja, 
nun verſtehe ich es, warum er eine ſolche Vorliebe für Bally⸗ 
bay hat und um keinen Preis darauf verzichten wollte. 
Fiſchen! O nein! Das war nur ein Vorwand, um mir Sand 
in die Augen zu ſtreuen. Mit dieſer Perſon wollte er hier 
zuſammentreffen.“ 

„Aber Nita, Nita,“ ſagte Maureen, ihr beſorgt mit den 
Blicken folgend, „wie kannſt du nur ſo etwas ſagen!“ 

„Ja, ganz Ballybay wußte es außer mir,“ fuhr ſie immer 
leidenſchaftlicher fort, „und Bertrand Lovell ſagt, daß die Ge⸗ 
ſchichte in aller Leute Mund fei. Es iſt ein Skandal, und 
jedermann hat Mitleid mit mir.“ 

„Mr. Lovell ſpricht die Unwahrheit.“ 

„Ha, das ſieht dir wieder ähnlich!“ rief ſie, ſich zornig 
nach ihr umwendend. „Du nimmſt natürlich Partei für Greville, 
und jene Perſon iſt ja auch deine Buſenfreundin — wahrſchein⸗ 
lich haben ſie dich in ihr abſcheuliches Geheimnis eingeweiht.“ 

„Nita, ich glaube wahrhaftig, du haſt den Verſtand verloren.“ 

„O nein, im Gegenteil, jetzt erſt bin ich recht klar bei 
Sinnen. Wenn Bertrand Lovell mein Mann wäre, der hätte 
anders gehandelt und ſich von keinem Wetter abhalten laſſen, 
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und nun vollends gar, um mit einer andern Frau zuſammen zu ſein! 
Es iſt geradezu ſchamlos! Schluchzend ſank ſie auf einen Stuhl. 

„Schamos |" wiederholte Maureen. „Wie kannſt du fo 
etwas von Greville ſagen, von dem du doch weißt, daß er 
dich über alles liebt. Kann er denn etwas dafür, daß dir 
das Fiſchen zuwider iſt und du dich beim Kahnfahren fürchteſt? 
Wenn du aber glaubſt, daß Mr. Lovell einem ſolchen Wetter 
Trotz bieten würde, ſo täuſchſt du dich gewaltig,“ rief ſie, 
ſprang auf und öffnete haſtig das Fenſter, ſo daß das Heulen 
des Sturmwinds und das wilde Brauſen des Meeres un⸗ 
gedämpft hereindrang. „Lovell iſt ein Feigling, ein Salon⸗ 
held, weiter nichts. — Ich verabſcheue ihn.“ 

„Das iſt ganz gegenſeitig. Er behauptet, es ſei ſchänd⸗ 
lich, wie du mich tyranniſierſt.“ 

„Ich? Ja, ſchändlich und gemein iſt es, Greville bei 
dir anzuſchwärzen und ſich — ich will es dir nur ſagen — 
öffentlich als deinen Liebhaber aufzuſpielen.“ 

„Maureen!“ ſchrie ihre Schweſter, indem ſie aufſprang 
und mit tragiſcher Gebärde auf die Türe wies, „verlaſſe fo: 
fort dieſes Zimmer!“ 

„Gern, aber nicht, ehe ich dich vor Mr. Lovell gewarnt habe.“ 

„Du erdreiſteſt dich, mich zu warnen?“ rief Nita mit 
zitternder Stimme. 

„Ja, das tue ich, denn er iſt ein gefährlicher Geſellſchafter 
für dich, ein leichtſinniger, gewiſſenloſer Menſch, der ſich auf die 
frechſte Weiſe mit ſeinen Siegen über junge Frauen brüſtet.“ 

„Wie kannſt du, ein junges Mädchen, es wagen, ſolch 
abſcheuliche Dinge zu ſagen!“ 

„O, ich wage gelegentlich gar manches,“ antwortete ſie 
kalt, „und ich wollte, ich könnte noch mehr wagen. Manch⸗ 
mal, wenn ich ſehe, wie Mr. Lovell ſich über dich beugt und 
in ſeiner abgeſchmackten, ſüßlichen Weiſe mit dir flüſtert, zuckt 
es mir in allen Fingern, ihm eine Ohrfeige zu verſetzen.“ 

„Das fehlte gerade noch,“ rief Nita bebend. „Verlaſſe 
ſogleich das Zimmer! Hörſt du? Geh!“ 

„Gut, ich gehe. Dein Haar kannſt du dir dann morgen 
ſelbſt machen. Gute Nacht!“ 

Am nächſten Tage hatte fic) das Wetter ein wenig ge- 
beſſert und damit auch Lady Fanſhawes Stimmung. Sie 
bot ihrer Schweſter die Hand zur Verſöhnung, indem ſie ihr 
anſtatt eines Olzweigs ihre Haarbürſte entgegenhielt. 
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„Du reizteſt mich gejtern fo ſehr,“ ſagte fie etwas flein: 
laut. „Wie fannft du nur immer fold) abſcheuliche Dinge 
ſagen, Moll?“ 

„Die nackte Wahrheit iſt ſelten ſchön,“ erwiderte Maureen, 
„jedenfalls bin ich aufrichtig. — Ach, wie mir Lovells cyni: 
ſches Weſen verhaßt iſt!“ 

„Greville ſagte, ich werde es bereuen, nicht mit ihm ge⸗ 
gangen zu ſein,“ fuhr Nita in kläglichem Tone fort. „Zehn⸗ 
mal täglich tat ich das, und drei ganze Tage iſt er nun ſchon 
weg! Ach, warum habe ich ihn nicht begleitet?“ 

„Meine liebe Nita, es iſt weit beſſer, daß du hier ge⸗ 
blieben biſt, du hätteſt dich ja doch nur im höchſten Grade 
unbehaglich gefühlt. Du weißt, wie du dich immer gleich 
ingftigſt, ſogar auf den Seen.“ 

„Das Wetter iſt dieſen Morgen viel ruhiger,“ erklärte 
Lady Fanſhawe, ſich zum Fenſter deen 

„Ja, in der Bucht geht es an, auf offener See aber iſt 
es ſicherlich noch ſehr ſtürmiſch. Ich glaube jedoch auch, daß 
ſie sogen elf Uhr kommen werden.“ 

lleiz es wurde Mittag, und als von den Abweſenden 
noch immer weit und breit nichts zu ſehen war, überließ ſich 
Lady Fanſhawe den ſchwärzeſten Vermutungen. Maureen, die 
endlich einſehen mußte, daß ſie mit all ihren Beweisgründen und 
freundlichen Ermahnungen doch nichts ausrichten konnte, unter⸗ 
nahm Nachmittags mit Taffy einen größeren Spaziergang. 
Als ſie zurückkehrte — es war ſechs Uhr vorüber — wurde 
ihr ein Telegramm mit der Aufſchrift Fanſhawe oder d' Arey 
übergeben, das ſchon vor einer Stunde angekommen, Lady 
Fanſhawe aber nicht gebracht worden war, da dieſe ſtrengen 
Befehl gegeben hatte, unter keiner Bedingung geſtört zu 
werden. Maureen öffnete das Telegramm, das auf einer an der 
Bucht gelegenen Station aufgegeben worden war und lautete: 


„Hoffe, morgen zwölf Uhr bei euch gu fein. Warte auf ein 
Schiff Greville.“ 
Eilig lief Maureen die Treppe hinauf, fand jedoch die 
Türe ihrer Schweſter verſchloſſen, und als ſie ſich ohne Mühe 
durchs Ankleidezimmer den Eingang verſchaffte, ſtieß ſie einen 
halb unterdrückten Schreckensruf aus — das Neſt war leer. 
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Achtzehntes Kapitel. 
Ein Königreich für ein Pferd. 


Voll Verwunderung ſah ſich Maureen in dem Gemache 
um, allein dieſe Verwunderung machte ſofort einer ane 
Beſorgnis Platz, als ihr Auge auf einen Brief fiel, der ihre 
suet trug und möglichſt auffällig an den Spiegel geſteckt war. 

Er lautete folgendermaßen: 


„Liebe Moll! 

Ich gehe fort mit jemand, der mich wirklich zu ſchätzen 
weiß. Schon ſeit Donnerstag ſtand mein Entſchluß feſt, den⸗ 
noch gewährte ich Greville noch zwei Tage Friſt. Nun aber 
iſt meine Geduld erſchöpft. Es tut mir leid, daß du die 
unangenehme Sache den Leuten gegenüber ausfechten mußt: 
am beſten iſt es wohl, du ſagſt, ich ſei leidend — ſprichſt 
von irgend einer anſteckenden Krankheit, und wenn Greville 
zurückkommt, ſoll er die weiteren Erklärungen geben. Wir 
fahren mit der Abendpoſt nach Shule und um zwei Uhr 
Morgens mit der Eiſenbahn weiter. Mein Gepäck bitte ich 
zu Tante Roſa zu ſchicken. Briefe werden mich im Hotel 
Continental in Paris finden. Deine Nita.“ 


So war es alſo kein Scherz, Nita hatte ſich nicht irgendwo 
im Zimmer verſteckt. Nein, ſie war wirklich fortgegangen. 

Ein paar Minuten lang ſtand Maureen wie vernichtet 
da, dann mußte ſie ſich auf den Bettrand niederſetzen, denn 
ſie zitterte derart, 5 der Brief in ihren Händen laut kni⸗ 
ſterte. Aber dieſes Zittern und untätige Stillſitzen konnte 
nichts helfen, irgend etwas mußte geſchehen. Vor allem zer⸗ 
riß ſie den Brief in kleine Stückchen, dann ſchloß ſie die 
Türe des Ankleidezimmers ab, ſteckte den Schlüſſel in die 
Taſche und ſagte zu Julia, die ſich gerade im Gang befand, 
daß Lady Fanſhawe dieſe Nacht unter keiner Bedingung ge⸗ 
ſtört werden dürfe. Nun lief ſie zum ae wl und be: 
ſtürmte dieſen, ihr fo raſch als möglich einen Wagen nach 
Shule zu verſchaffen. 

„Ich will gern jeden Preis dafür bezahlen,“ fügte ſie 
erregt hinzu. 

„Das hilft alles nichts, gnädiges Fräulein,“ erwiderte 
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er. „Wenn ich überhaupt einen Wagen hätte, fo ſtände er 
Ihnen natürlich mit dem größten Vergnügen und umſonſt 
ur Verfügung, aber ich habe keinen, denn die Poſt hat alle 
ahrgelegenheiten mit Beſchlag belegt.“ 

atlos kehrte Maureen in ihr Zimmer zurück. Was nun 
tun? Mrs. Duckitt war fort, einem andern Menſchen aber 
wagte ſie ſich nicht anzuvertrauen, ſie mußte alſo allein auf Hilfe 
ſinnen. Woher konnte ſie ein raſches Pferd bekommen? Da 
plötzlich fiel ihr der Kutſcher Terence ein. Zu langem Über⸗ 
legen war keine Zeit, denn ſchon ſenkte ſich die Dämmerung 
hernieder. Haſtig ſetzte ſie ihren Hut auf, lief zu Frau 
Macgill hinüber und klopfte ohne Zögern an die Türe. Eine 
ſauber gekleidete alte Frau öffnete, betrachtete die junge Dame 
mit ziemlich ungaſtlichen Blicken und ſagte: „Was wünſchen 
Sie, Fräulein?“ 

„Ich möchte den Kutſcher Terence ſprechen.“ 

„Er iſt erſt vor wenigen Augenblicken todmüde heim- 
gekommen. Hat es nicht Zeit bis morgen?“ 

„Nein, leider nicht, ich muß ihn durchaus ſprechen,“ ant⸗ 
wortete ſie in gebieteriſchem Tone, „und zwar ſofort.“ 

Mit einem mißtrauiſchen Blick riß die alte Frau eine 
rechts vom Hauseingang gelegene Türe weit auf, wodurch 
Maureen den Einblick in ein niedriges, braun getäfertes 
Zimmer Ae In der Mitte ſtand ein Tiſch mit einer 
rot und blau karrierten Decke, und vor dem Kaminfeuer ſaß 
Terence in einem Lehnſtuhl, während ſein Hund in einem 
ebenſolchen behaglich zuſammengekauert lag. Über dem Kamin⸗ 
ſims hingen ein Degen und einige eingerahmte Photographieen, 
verſchiedene Bücher lagen umher, und das Sofa war mit einem 
Tigerfell bedeckt. So beſcheiden, ja faſt ärmlich dieſe von 
dichtem Tabaksqualm erfüllte Stube nun auch ausſah — die 
Wohnung eines gebildeten Mannes war ſie trotzdem unver⸗ 
fennbar. 

„Eine junge Dame behauptet, Sie durchaus ſprechen zu 
ae verkündigte Frau Macgill im Tone hoher Miß⸗ 
illigung. 

Langſam wandte er den Kopf, legte dann ſeine Pfeife 
nieder und ſprang auf. 

„Iſt etwas vorgefallen?“ rief er. 

Miß d' Arcy nickte bejahend, wobei es ihm auffiel, wie 
blaß ihr Geſicht und wie düſter ihr Blick war. 
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„Ich kann Sie nicht bitten, hier Platz zu nehmen, werde 
aber ſofort zu Ihnen herauskommen.“ Damit griff er haſtig 
nach ſeiner Mütze und eilte ihr nach auf die enge Straße. 

„Nun, was iſt geſchehen?“ fragte er in ſanftem Tone. 

Einen Augenblick zögerte ſie, denn ſie konnte die richtigen 
Worte nicht gleich finden. Endlich ſagte ſie: „Ich habe meine 
Schweſter verloren.“ 

„Ihre Schweſter verloren!“ rief er im Tone höchſter 
ene, 

„Mr. Terence, ich weiß, Sie ſind ein Ehrenmann, ich 
aber ſtehe im Begriff, die Ehre und den guten Namen unſrer 
Familie in Ihre Hand zu legen. Meine Schweſter iſt mit 
Mr. Lovell entflohen. Ich muß ihr folgen und ſie zurück⸗ 
bringen um jeden Preis. Aber wie? Im ganzen Ort iſt kein 
Pferd zu bekommen. Können Sie mir helfen?“ 

„Natürlich kann ich das. Wann hat ſie Ballybay verlaſſen?“ 

„Mit der Sechsuhrpoſt. Ich erinnere mich, daß ich, als 
der Poſtwagen an mir vorüberfuhr, Mr. Lovell und neben 
ihm eine dicht verſchleierte Dame ſitzen ſah. Schon freute 
ich mich über ſein Fortgehen, nicht ahnend, daß die Dame 
neben ihm Nita ſei.“ 

„Hat ſie vielleicht einen Brief zurückgelaſſen?“ fragte er kurz. 

„Ja, als ich ihr vorhin ein Telegramm bringen wollte, 
fand ich ein an mich adreſſiertes Billettchen in ihrem 
Zimmer. Sie hatte ſich nämlich eingeſchloſſen, und auch jetzt 
glauben die Leute, fie fet noch dort. Ich habe deshalb die 
zweite, in ihr Ankleidezimmer führende Türe ebenfalls ab— 
geſchloſſen. Um elf Uhr kommt ſie nach Shule, und um 
zwei Uhr fährt der Schnellzug ab, der Anſchluß an den nach 
England gehenden Dampfer hat.“ 

„Wir müſſen ſie in Shule einholen. Ich weiß, daß Sie 
gut reiten, und Kirwan hat einen Braunen, der ſich für Sie 
eignen könnte, obwohl er nicht für Damen zugeritten iſt.“ 

„Ich habe ſchon manches wilde Füllen geritten.“ 

„Es gibt einen kürzeren Weg über den Sliev⸗na⸗Goil⸗ 
berg, da ſind es nur etwa dreißig Meilen. Es iſt freilich 
eigentlich nur ein Ziegenpfad, aber Sie ſind ja mutig und 
ausdauernd, und ich kenne den Weg genau. Wenn alles klappt, 
können wir noch vor elf Uhr in Shule ſein. Se ift es ſieben 
Uhr; Zeit iſt alſo keine zu verlieren. Gehen Sie nun und 
machen Sie ſich bereit; ziehen Sie eine warme Jacke an, und 


genießen Sie etwas, ich werde Sie mit den beiden Pferden 
am hinteren Gittertor erwarten.“ 

„Ein Stallburſche könnte mir ja aber den Weg zeigen,“ 
ſagte ſie. „Warum wollen Sie ſich ſelbſt bemühen?“ 

Ohne zu antworten, lief Terence den Ställen zu, ſo daß 
Maureen nichts andres übrig blieb, als ins Hotel zurückzu— 
kehren. Seit ihrer Unterredung mit Terence fühlte ſie he 
weniger niedergeſchlagen und hoffnungslos, denn wenn er aud) 
ihre Mitteilung faſt verletzend kühl aufgenommen hatte, ſo 
flößte ihr ſeine raſche, beſtimmte Handlungsweiſe doch das 
größte Vertrauen ein. 

Ein Viertel nach ſieben Uhr ſchlich ſie unbemerkt die 
Treppe hinunter, erreichte die Hintertüre und ſchließlich den 
Hof, wo Julia mit zwei Stallknechten plauderte. In der 
Ferne ſah ſie einen Herrn heranreiten, begleitet von einem 
Stallknecht, der ein Pferd mit einem Damenſattel am Zügel 
führte. Der Herr ſtieg ab, hob ſie in den Sattel, brachte 
Bügel und Zügel in Ordnung, und ohne ein Wort zu wechſeln, 
ritt das Paar durchs Gittertor auf das hinter dem Hotel ſich 
ausdehnende Feld hinaus, wo es, ſcharf galoppierend, bald 
im Dunkel verſchwand. 
ea In wortlofem Erſtaunen fahen fic) Julia, Patſey und 

ob an. 

„Na, das iſt ja eine hübſche Geſchichte!“ ſagte endlich 
Julia. „Kutſcher Terence, der ſich auf den Feinen ſpielt, als 
fet er mindeſtens ein Lord, reitet mit Miß d'Arcy davon. 
Nun weiß ich doch auch, warum ſie vorhin eine Hühnerkeule 
und ein Stück Brot verlangte. Und ihre arme Schweſter liegt 
krank im Bett, und Sir Greville iſt fort. Du meine Güte, 
was ſoll man dazu ſagen?“ rief ſie, die Hände ringend. 

„Gar nichts, ſondern den Mund halten,“ erwiderte der 
Mann, der das Damenpferd herbrachte. „Miß d' Arcy hat 
etwas ſchrecklich Wichtiges zu beſorgen, von dem Leben und 
Tod abhängt, ſagte mir Mr. Terence. Deshalb verlangte 
ſie ein Pferd, und er begleitet ſie, um ihr den Weg zu 
zeigen.“ 

„Und bei Nacht und Nebel muß das nun gerade ſein? 
Eine recht ſonderbare Zeit, um mit einem hübſchen jungen 
Mann über den Slievberg zu galoppieren.“ 

„Zum Teufel, da iſt doch nichts Schlimmes dabei! Ei, 
ei, Julia, ich hielt Sie bis jetzt immer für ein gutmütiges 
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Mädchen. Wenn alſo jemand nach Miß d' Arcy fragt, ſo ant⸗ 
wortet man, ſie ſei in ihrem Zimmer und liege warm zu⸗ 
gedeckt in ihrem Bett, wohl verſtanden, Julia!“ 


Reunzehntes Kapitel. 
Über den Sliev-na⸗Goilberg. 


Von dem blaſſen Schein der Sterne geleitet, durchquerten 
die Reiter in fliegender Eile das quellenreiche Weideland. 
Kirwans dreijähriger Brauner befand ſich dabei in einem Zu⸗ 
ſtand der Erregung, die faſt an Raſerei grenzte; das flatternde 
Gewand, die leichte Laſt, die ungewöhnliche Stunde und die 
Eile regten ſein junges, feuriges Blut derart auf, daß er ein 
Tempo anſchlug, das wohl manche Reiterin aus der Faſſung 
gebracht hätte. Der Weg führte eine Zeitlang am Seeufer 
hin, dann bogen die Reiter, immer in der gleich raſchen Gang⸗ 
art, in einen ſchmalen Hohlweg ein, und erſt als der Weg 
ſteiler und ſteiler wurde, ließen ſie nach und nach die Pferde 
in Trab und dann in Schritt fallen. 

„Was veranlaßte Ihre Frau Schweſter zu dieſem ver⸗ 
zweifelten Schritt?“ fragte Terence plötzlich, als er und ſeine 
Gefährtin Seite an Seite einen ſchroffen Hügel erklommen. 

„Eiferſucht, Trotz,“ antwortete Miß d' Arcy. „Sie läßt 
ſich ſo leicht von augenblicklichen Regungen leiten, die ſie dann 
ſofort wieder bereut.“ 

„So glauben Sie, daß ſie ihre Tat bei unſrer Ankunft 
um zwölf Uhr ſchon bereut haben wird?“ 

„Davon bin ich feſt überzeugt.“ 

„Sir Greville kenne ich als einen vortrefflichen, gedie⸗ 
genen Mann, während der andre ein fader, oberflächlicher Geck 
iſt. Man kann Lady Fanſhawes Handlungsweiſe gar nicht 
begreifen. Es muß entſchieden noch etwas dahinterſtecken.“ 

„Nicht etwas, ſondern jemand und zwar Mrs. Duckitt.“ 

„Mrs. Duckitt?“ 

„Ja, ſie und mein Schwager fiſchen doch immer zuſammen 
— ſie ſind ja beide förmlich begeiſtert für dieſen Sport. Meine 
Schweſter aber will A nicht begreifen, daß man fih nur um 
des Fiſchens willen tagelang auf dem Waſſer herumtreiben kann.“ 
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„Aber ich bitte Sie, Sie wollen doch nicht ſagen, daß 
Lady Fanſhawe auf Mrs. Duckitt eiferſüchtig iſt? Ihre rei⸗ 
zende Schweſter, eine der hübſcheſten Frauen, die ich jemals ſah, 
eiferſüchtig auf die ſonnverbrannte, wetterharte Mrs. Duckitt? 
Das iſt ja unmöglich.“ 

„Doch, doch, es iſt ſo. Schon ſeit en ſteigerte ſich 
meine Schweſter in dieſe unſinnigen Gedanken hinein, von 
denen übrigens außer mir niemand etwas weiß. Und nun ſind 
dieſe eiferſüchtigen Gefühle plötzlich ae Ausbruch gekommen.“ 

„Eine merkwürdige Art von Ausbruch!“ 

„Ich werde Ihnen die Sache wohl etwas näher erklären 
müſſen. Greville i meine Schweſter nämlich immer unend⸗ 
lich verwöhnt, ſich, wenigſtens zu Hauſe, vollſtändig ihrem 
Willen untergeordnet und niemals auch nur das oberfläch⸗ 
lichſte Intereſſe für irgend eine andre Frau, als ſeine eigene, 
ezeigt. Der Gedanke nun, daß er ſich jetzt plötzlich, wie ſie 
fe einbildet, von Mrs. Duditt ganz einnehmen läßt und 
ſtundenlang in ihrer Geſellſchaft zubringt, beraubte ſie voll⸗ 
ſtändig aller und jeder Vernunft. Immer wieder verſicherte 
ich ihr, daß ſich das Geſpräch der beiden ſtets nur um Angel⸗ 
fliegen und Politik drehe — Dinge, die Nita nicht ausſtehen 
kann — allein ſie wollte nicht auf mich hören.“ 

„Seltſam!“ 

„Und nun ſind Greville und Mrs. Duckitt unglücklicher⸗ 
weiſe durch das ſtürmiſche Wetter drei Tage lang auf den 
Skelligs feſtgehalten worden, was meine Schweſter vollſtändig 
außer Rand und Band brachte. Ich zermarterte mir den Kopf, 
um neue Entſchuldigungen zu finden. Eine andre Frau hätte 
einfach gelacht, die Sache als Scherz aufgefaßt, meine Schweſter 
aber wurde von Tag zu Tag aufgeregter und Mr. Lovell 
immer teilnehmender und vertraulicher. Noch geſtern abend 
ſprach ich allen Ernſtes mit ihr über ihn und ſagte ihr, daß ich 
dieſe Art von Benehmen ſeinerſeits nicht länger dulden werde.“ 

„Sie ſagten das?“ rief ihr Begleiter, kurz auflachend. 
„Und was antwortete Ihre Schweſter und Gardedame darauf?“ 

„Sie befahl mir im höchſten Zorn, das Zimmer zu ver: 
laſſen. Wir ſöhnten uns jedoch heute morgen wieder aus, 
und da das Wetter ſich beſſerte und Mr. Lovell abreiſte, ſo 
war i ganz beruhigt und guter Dinge.“ 

„Ja, ja, die Ruhe vor dem Sturm.“ 

„Ich machte einen größeren Spaziergang, und als ich ziem: 
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lich ſpät zurückkehrte, fand ich ein Telegramm von Greville vor, 
worin er ſeine Rückkehr für morgen um zwölf Uhr ankündigt.“ 

„Und Sie möchten nun natürlich, daß er bis dahin alles 
wieder klipp und klar fände? Nun, ſoweit es in unſrer 
Macht ſteht, werden wir Ihre Schweſter wohl ſicher mit zu⸗ 
rückbringen. Iſt es Ihre einzige Schweſter?“ 

„Ja, überhaupt meine einzige nahe Verwandte.“ 

„Die Sie um keinen Preis verlieren möchten?“ 

„Nein, natürlich nicht.“ Dann fuhr ſie nach einer kurzen 
Pauſe fort: „Ich weiß nicht, wie es kommt, aber wenn ich Sie 
ſprechen höre, iſt mir ganz zuverſichtlich zu Mut, als ob alle 
Gefahr nun überwunden wäre.“ 

„Ich hoffe auch, daß wir die Sache zu einem guten Ende 
bringen werden, obwohl wir bis jetzt erſt den kleinſten Teil 
der Schwierigkeiten überwunden haben. Wenn Sir Greville 
von dieſer — ſagen wir — Spazierfahrt hört, ſo würde es 
wohl einen etwas ſtürmiſchen Auftritt geben, oder neigt er 
nicht leicht ue Eiferſucht?“ 

„Das kann ich wirklich nicht ſagen. Ich habe ihn nie⸗ 
mals eiferſüchtig gelefen und fann mich auch nicht in feine 
Gefühle hineindenken.“ 

„Zum Kuckuck, aber ich kann es. Wenn meine Frau nur 
eine halbe Meile weit mit einem Kerl davonliefe, ſo dürfte 
ſie mir nie wieder unter die Augen treten.“ 

„Da würden Sie und Nita ja ſehr gut zuſammenpaſſen.“ 

„Das möchte ich denn doch bezweifeln,“ rief er mit un⸗ 
gewöhnlicher Heftigkeit. 

„Ich meine nur, weil Sie beide ſo eiferſüchtig ſind. Ich 
mache mir aber wirklich Vorwürfe, Sie, nachdem Sie doch den 
Tag über ſo angeſtrengt waren, zu dieſem weiten Ritte ver⸗ 
anlaßt zu haben,“ fuhr Miß d' Arcy fort. „Ich weiß in der 
Tat nicht, wie ich Ihnen dafür danken ſoll!“ 

„Bitte, danken Sie mir nicht für etwas, das ich als eine 
hohe Ehre und Auszeichnung betrachte. Hier die Anhöhe 
hinauf haben wir ein Stück weit ziemlich feſten Grund und 
Boden, da können wir die Pferde tüchtig ausgreifen laſſen. 
Ich habe mein Taſchentuch um den Arm gebunden und bitte 
Sie, mir genau zu folgen.“ 

Nun flogen ſie auf einem ſchmalen Wege dicht am Berg⸗ 
abhang hin, an ſchroffen Felswänden und ſteilen Abgründen 
vorüber. Wohl eine Stunde lang ritten ſie ſo hintereinander 
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in tiefem Schweigen. Über ihnen erhoben ſich turmhoch die 
Berge, tief unter ihnen lag eine weite Meeresbucht, und manch⸗ 
mal brachte die kühle Nachtluft eine ſalzige Briſe vom Atlan⸗ 
tiſchen Ozean herüber. Als der Mond in ee Pracht 
hinter den Bergen emporſtieg und Maureen ſich bewundernd 
umſchaute, rief ſie plötzlich erſtaunt: „Da läuft ja etwas 
Weißes hinter uns her. Sollte das am Ende Ihr Hund ſein?“ 

„Wahrhaftig, er iſt es! Der gute Kerl folgt mir ſtets 
bei meinen Ritten, diesmal aber iſt der 15 doch etwas zu 
weit für ihn.“ Überlegend hielt er einen Augenblick inne, 
dann rief er in gebieteriſchem Tone: „Geh nach Hauſe, Loſt, 
geh nach Hauſe! Hörſt du?“ 

Loſt hörte wohl, folgte der Weiſung jedoch nicht, ſondern 
drückte fic) nur platt auf die Erde und wand ſich wie ein ge- 
tretener Wurm. 

„Ja, ja, ich wußte es wohl, es hilft alles nichts, denn er 
laubt ſich in ſeinem Recht. Zehn Meilen läuft er nun ſchon 
tee uns her.“ 

„Soli bleiben uns nur noch zwanzig. Wie raſch wir 
über die Anhöhe gekommen ſind! Wer wird denn nun aber 
morgen den Poſtwagen kutſchieren?“ 

„Michael O'Sullivan. Die Poſtverwaltung läßt mir 
gänzlich freie Hand, ſo daß ich auf dieſer Linie vollſtändig 
mein eigener Herr bin.“ 

„Verbringen Sie auch den Winter hier?“ 

„Nein, da gehe ich fort — nach Hauſe kann ich nicht 
ſagen, denn ich habe keine Heimat.“ 

„Gehen Sie nicht zu — zu — Ihrer Verwandten?“ 

„Zu meiner Großmutter? Nein, wir paſſen nicht zuſammen.“ 

„Zu — Ihrer — Großmutter?“ wiederholte ſie leiſe. 

„Ja, es mag ſonderbar klingen, und doch iſt es ſo. Außer 
ihr habe ich als einzige Verwandte nur noch meine Schweſter 
Konſtanze, die an einen öſterreichiſchen Ilir in Wien ver⸗ 
heiratet iſt. Meine Großmutter lebt in Dublin, aber ich gehe 
zweimal nach Wien, bis ich einmal nach Dublin komme.“ 

„So iſt alſo die Dame, von der Sie ſagten, ſie würde 
über die Macgillſche Wohnung in helles Entſetzen geraten, 
Ihre Großmutter?“ 

„Ja,“ erwiderte er lachend, „ſie und Frau Macgill würden 
ſchwerlich zuſammen auskommen. Nehmen Sie ſich in acht,“ 
rief er plötzlich, als er das nahezu ausgetrocknete, ſchlüpfrige 
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Flußbett, das fie hinunterreiten mußten, vor ſich ſah. „Bleiben 
Sie direkt hinter mir und vermeiden Sie die ſumpfigen Stellen.“ 

„Wie ſicher Sie die guten und ſchlechten Wege heraus⸗ 
zufinden wiſſen — wie ein — ein —.“ 

„Ein Mauleſel!“ vollendete er lachend. „Ich habe dieſen 
Ritt ſchon einigemal gemacht und bin außerdem durch meine 
Jagden im Himalayagebirge an Wege gewöhnt worden, die 
manchmal geradezu halsbrecheriſch waren.“ 

„Aber bei Nacht jagten Sie doch nicht?“ 

„Nein, aber ich habe manchmal dreißig und noch mehr 
Meilen im raſendſten Tempo und vor Tagesanbruch zu Pferd 
guriidgelegt, um nach einem Balle noch rechtzeitig am nächſten 

orgen zum Dienſt in meine Garniſon zu kommen.“ 

„So waren Sie alſo ein Freund der Geſelligkeit?“ 

„Damals ja, da war ich aber auch noch ein halbes Kind, 
kaum zwanzig Jahre alt. Lieben Sie die Vergnügungen der 
großen Welt?“ 

„O nein, ich bin alles nur keine Salondame, dazu lebte 
ich zu lange auf den einſamen auſtraliſchen Farmen meines 
Vaters. Später ſchickte man mich zwar zur Zähmung in eine 
ſtrenge deutſche Schule, aber leider Gottes bin ich noch immer 
das unglückliche Gemiſch einer Perſon, die allzu kühn und Hl 
herzig ihre Meinung ſagt, und eines zimpferlichen Backfiſchs.“ 

„Zimpferlich, das iſt doch wohl kaum die richtige Be⸗ 
zeichnung für Sie. Doch ſeien Sie vorſichtig, ſonſt geraten 
wir beide noch in einen richtigen Sumpf. Dieſe unſchuldig 
W Pfützen ſind meiſtens höchſt gefährlich.“ 

er Mond war inzwiſchen in vollem Glanze aufgegangen 
und beleuchtete die umflorten Bergſpitzen über ihnen, während 
ſich tief zu ihren Füßen das ſchönſte, gero ſte Landſchafts⸗ 
bild ausbreitete. Ein leichter Wind erhob N, ſtrich ſanft 
über die kahlen Felsvorſprünge des Sliev-na-Goilberges hin 
und verlor ſich, leiſe flüſternd, in dem purpurfarbenen Heide⸗ 
kraut. Der Weg bot nach und nach immer größere Schwierig⸗ 
keiten, die Abhänge wurden ſteiler, die Schluchten tiefer, allein 
mit bewunderungswürdiger Kühnheit und Vorſicht ſuchten ſich 
die jungen Pferde ihren Weg auf dieſen ungewohnten Pfaden. 
Selbſt als ein unerwartet zwiſchen Felsgeröll herausſprudeln⸗ 
der i e die Beine wegzuſchwemmen drohte, ver⸗ 
loren ſie ihre Beſonnenheit nicht. 

Da, als die Reiter um einen ſcharfen Vorſprung bogen, 
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war es ihnen plötzlich, als beträten fie eine vollſtändig andre 
Region. Schwarze Abgründe von bodenlos ſcheinender Tiefe 
gähnten ihnen unheimlich entgegen, und durch die wildromanti⸗ 
Ihe Schlucht ſtürzte ſich mit donnerartigem Getöfe ein brauſender 
Gebirgsſtrom in zerklüftetem Bette ins Tal hinab. 

„Iſt dies nicht ein öder, ſchauerlicher Ort?“ bemerkte 
Terence. „Kein Wunder, daß man dieſe Gegend den ‚Berg 
der Wilden“ nennt.“ 

„Ja, düſter und ſchauerlich iſt es allerdings hier, aber 
wo ſind die Wilden?“ 

„Tot und verſchwunden ſeit Jahrhunderten. Wir kommen 
jetzt zu dem ſchlimmſten Teil unſres Rittes,“ fuhr er fort, 
als ſie ſich dem Fluſſe näherten. „Hier herum muß übrigens 
irgendwo eine Brücke ſein, eine ſchlechte zwar, aber es iſt doch 
immerhin beſſer als keine.“ 

Prüfend fab er fic) um. „Sie ift wahrhaftig fort. Ich 
dachte es mir übrigens halb und halb, daß die ſtarken Wellen 
ſie mit ſich fortgeriſſen hätten.“ 

Der für gewöhnlich ziemlich beſcheidene Gebirgsbach, aus 
dem jetzt nur noch einzelne Felsklippen hervorragten, hatte 
ſich in der Tat in einen wilden Strom verwandelt, der ſich nun 
übermütig ſprudelnd und ſchäumend durch die Schlucht wälzte, 
um ſchließlich einen ſechzig Fuß hohen Waſſerfall zu bilden. 

„Unmöglich hinüberzukommen!“ rief Maureen entſetzt. 
Sollte ſie umſonſt bis hieher geritten ſein — ſollte ihr Weg 
durch dieſen brauſenden Fluß gehemmt werden? Nochmals 
betrachtete ſie mit geübtem Auge die wilden Wellen, dann 
wiederholte ſie laut und mutlos das Wort: „Unmöglich!“ 

„Wir müffen es auf irgend eine Weiſe möglich machen,“ 
roe Terence, der mit tiefem Ernſt die Lage überſchaut 

atte. 

Noch während des Sprechens war er abgeſtiegen, nun 
kam er, ſein Pferd am Zügel führend, auf ſie zu. „Zu Pferd 
über den Fluß zu gelangen, iſt allerdings ein Ding der Un⸗ 
möglichkeit, da die Ufer viel zu ſteil ſind. Hier aber an 
dieſer ſchmalen Stelle können wir es zu Fuß ſchon wagen. 
ia Pferde werde ich dann weiter oben hindurchſchwimmen 
aſſen.“ 

Eilig band er ſein Tier an den Stumpf einer Ge— 
birgseſche. Als Maureen jedoch zu den ſchwarzen, ſchaumge⸗ 
krönten Wellen hinunterblickte, ſagte ſie erbleichend: „Nein, 
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ich wage es nicht. Ich kann nicht hinüber. Ich weiß, daß 
ich fallen werde! Ich habe wirklich den Mut nicht.“ 

„Was fällt Ihnen ein, kommen Sie,“ antwortete er, 
ihr ſeine Hand entgegenhaltend. „Ihr Mut wird Sie doch 
jetzt nicht auf einmal im Stich laſſen? Hier iſt der beſte 
Übergang,“ rief er und ſprang noch während des Sprechens 
auf den erſten Felsblock. Obwohl von ſeiner ſtarken Hand 
geleitet, vermochte Maureen ihm nur in zitternder nn zu 
folgen, wobei ſie voll Entſetzen auf das ſchäumende Waſſer 
zu ihren Füßen niederſchaute. 

„Nein, es hilft alles nichts. Ich kann nicht,“ ſtammelte 
fie, EERE, 

Wenige Augenblicke ſpäter ſtand fie ficher, aber wie be: 
täubt und ſchwer Atem holend am Aube en er Ufer 
auf dem durchnäßten Mooſe. Kühn, ohne ein Wort zu ver⸗ 
lieren, hatte Terence ſie in ſeine Arme gehoben, durch den 
Fluß getragen und am andern Ufer niedergelaſſen, als ob 
das die einfachſte Sache der Welt wäre. Das alles war 
indes ſo raſch vor ſich gegangen, daß ſie in ihrer Verwirrung 
keine Worte fand. Er aber kehrte ſchweigend ans andre Ufer 
zu ſeinen Pferden zurück. Maureens kleiner Brauner erwies 
ſich beim Überſetzen ganz manierlich, wenn er auch etwas er⸗ 
ſtaunt darüber ſchien, ſich plötzlich und zwar zum erſten Male 
in ſeinem Leben zum Schwimmen gezwungen zu ſehen, ſein 
Gefährte dagegen wollte durchaus nicht ins Waſſer hinein. 
Wohl eine Viertelſtunde lang dauerte dieſer Kampf zwiſchen 
dem Tier und ſeinem Herrn, wobei Maureen erſt recht ein⸗ 
ſehen lernte, was die Leute darunter verſtanden, wenn ſie 
ſagten: „Terence iſt ein geborener Pferdebändiger.“ Mit un⸗ 
endlicher Geduld und zugleich eiſerner Feſtigkeit brachte er 
endlich den zitternden Feigling ins Waſſer, half ihm dann 
Boden faſſen und unterſtuͤtzte ihn beim Hinaufklettern des 
ſteilen Ufers mit faſt liebevoller Sorgfalt. Schließlich holte 
er dann auch noch den Hund vom andern Ufer herüber. 

„Es tut mir leid, ſo viel Zeit verloren zu haben,“ ſagte 
Terence, indem er auf Maureen zuging, „aber es war eben 
nicht zu ändern. Geſtatten Sie, daß ich Sie aufs Pferd hebe. 
Nun iſt das Schlimmſte überſtanden, der Reſt des Weges iſt 
ein Kinderſpiel.“ Dann fügte er, ihr die Zügel reichend, in 
plötzlich verändertem Tone hinzu: „Sie zürnen mir doch 
nicht, daß ich Sie ſo ohne weiteres hinübertrug? Aber es 


war eben keine Zeit für lange Zeremonieen, und wenn jeder 
Augenblick von höchſter Wichtigkeit iſt, ſo ſind Förmlichkeiten 
überhaupt Unſinn, nicht wahr?“ 

„Gewiß. Ohne Sie ſtände ich noch immer zitternd auf dem 
Felſen inmitten des Fluſſes,“ antwortete ſie, ihr Kleid ordnend. 
„Ich hätte niemals den Mut gefunden, hinüberzugehen.“ 

Als Terence jedoch auf ſein eigenes Pferd zuging, mußte 
er ſich voll peinlicher Unruhe ſagen, daß Förmlichkeiten eben 
doch kein Unſinn ſind, denn laut und ungeſtüm ſchlug ſein 
Herz, ihm ſchwindelte und es war ihm, als hielte er noch 
immer ein ängſtlich zitterndes Mädchen, deſſen ſüßer Atem 
ſeine Wange ſtreifte, in den Armen. 

* 
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Ohne weiteren Aufenthalt ſetzte das junge Paar, dicht 
hintereinander reitend, ſeinen 1 durch die mondbeſchienenen 
Schluchten fort, während Loſt keuchend, aber unverdroſſen 
hinter ihnen her lief. 


Zwanzigſtes Kapitel. 
Späte Gäſte. 


Die kalte, ſcharfe Luft, die Maureen auf den wilden Ge⸗ 
birgspäſſen entgegenwehte, wirkte beruhigend auf ihre auf⸗ 
geregten Nerven, ja es überkam ſie bei dieſem ungewöhnlichen 
nächtlichen Ritte ſogar ein gewiſſes ſüßes, wohliges Emp⸗ 
finden, das ſelbſt ihre ängſtliche Spannung und Sorge hin 
und wieder übertäubte. 

„Wie weit iſt es noch?“ fragte ſie am Ende eines langen, 
ſteilen Abhangs. 

„Zehn Meilen,“ antwortete ihr Führer. „Wir werden 
gleich an eine Hütte kommen, deren Beſitzer ich kenne — ein 
Weber und ſeine Frau, ſehr anſtändige Leute. Ich will ſie 
um etwas Futter für die Pferde bitten und Ihnen dadurch 
eine halbſtündige Raſt verſchaffen.“ 

„Ich möchte aber lieber ſo raſch als möglich ans Ziel 
gelangen.“ 

„Nein, nein, Sie bedürfen dringend der Ruhe. Ver⸗ 
zeihen Sie, daß ich ſo tyranniſch auftrete, allein wir ſind 
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außerordentlich raſch vorwärts gekommen — es iſt erſt zehn 
Uhr — und ſo können wir uns und den Pferden wohl eine 
halbſtündige Pauſe gönnen. Sie haben für den Ihnen be⸗ 
vorſtehenden Ritt und den darauffolgenden Kampf mit Ihrer 
Schweſter all Ihre Kräfte nötig. Was würde es Ihnen 
helfen, wenn Sie matt und übermüdet ankämen?“ 

„Wenn ich nun aber zu ſpät käme?“ 

„Das wäre 1 noch ſchlimmer. Da wir nun aber 
ſo raſch und gut bis hieher gekommen ſind, kann ich Ihnen 
wohl mit Sicherheit verſprechen, zur rechten Zeit an Ort und 
Sent zu fein. Dort ift die Hütte. Sehen Sie das erleuchtete 

enſter?“ 

Fünf Minuten ſpäter hielten ſie vor dem kleinen, in 
einer öden Schlucht gelegenen Häuschen. Terence bog ſich 
vom Pferd herunter und klopfte mit dem Peitſchenſtiel an 
die Türe. Zwei Stimmen wurden laut und endlich rief ein 
Mann in etwas ängſtlichem Tone: „Wer iſt da, im Namen 
des dreieinigen Gottes?“ 

„Kutſcher Terence. Es tut mir unendlich leid, Sie 
ſtören zu müſſen.“ 

„Schadet nichts, Sie ſind uns zu jeder Stunde will⸗ 
kommen,“ lautete die Antwort, worauf die Türe geöffnet 
wurde und ein Mann in Hemdärmeln mit einer brennenden 
Unſchlittkerze erſchien, die ſein mageres Geſicht beleuchtete. 
„Sie ſind nicht allein,“ fuhr er, mißtrauisch nach dem andern 
Pferde hinſchauend, fort. 

„Nein,“ erwiderte Terence, „ich habe eine Dame bei mir.“ 

„Richtig, beim Himmel!“ 

„Da wir Shule ſo raſch als möglich erreichen müſſen, 
kamen wir über den Slievberg.“ 

„Du meine Güte! Und die Dame auch? Bei Ihnen 
wundert mich's ja nicht.“ 

„Ich möchte Sie gerne um etwas Futter für die Pferde 
bitten, denn ſie haben eine große Leiſtung hinter ſich, und 
Miß d' Arcy ſollte ſich inzwiſchen etwas ausruhen,“ ſagte 
Terence, indem er Maureen die Hand zum Abſteigen reichte 
und ſie dann in die Hütte geleitete. 

„Das Feuer iſt beinahe ausgegangen,“ entſchuldigte ſich 
der Mann, „aber ich will es gleich wieder in ſtand ſetzen. 
Mary, komm heraus, es iſt Beſuch da!“ rief er ſeinem im 
Nebenraume befindlichen Weibe zu. 
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Eine hübſche, ſchwarzhaarige Frau mit einem Kinde auf 
dem Arm kam ſofort hereingeeilt. 

„Herzlich willkommen, Mr. Terence!“ begrüßte ſie ihren 
Gaſt. „Und das iſt wohl Ihre junge Frau?“ fügte ſie, auf 
Maureen blickend, hinzu. „Gott ſegne Sie!“ 

„Sie täuſchen ſich, Mary O'Hara,“ antwortete er mit 
einem gewiſſen, bei ihm ungewohnten Hochmut im Ton, „wir 
ſind einander ganz fremd. Die junge Dame wohnt in Bally⸗ 
bay und wünſcht aus dringenden Gründen, noch heute nacht 
mit ihrer Schweſter in Shule zuſammenzutreffen. Wagen 
war keiner zu bekommen, und ſo habe ich ſie, da die Zeit 
drängte, über den Ziegenpaß geführt.“ 

„Über den Ziegenpaß? mächtige Güte!“ rief Mary. 
„Ich bitte das gnädige Fräulein untertänigſt um Verzeihung, 
wegen der Freiheit, die ich mir nahm.“ 

„Nicht wahr, Sie erlauben, daß Miß d'Arcy ſich an Ihr 
Feuer ſetzt, weiter bedarf es nichts. Es tut mir wirklich leid, 
Sie zu ſo ſpäter Stunde noch ſtören zu müſſen.“ 

„Ach ſprechen Sie doch nicht davon, Mr. Terence. Ob 
Tag oder Nacht, wir freuen uns immer, Sie zu ſehen. Ich 
bin nur die letzte Zeit durch das Kind, das ſo ſchrecklich ſchwer 
gehn! etwas angeftrengt geweſen und habe ſeit drei Nächten 
ein Auge geſchloſſen. Aber nun iſt das Schlimmſte überſtanden.“ 

„Dann legen Sie ſich doch ja gleich wieder ſchlafen,“ 
bat Maureen eindringlich. „Wenn Sie es nicht tun, ſo ſetze 
ich mich vors Haus, und doch wäre ich ſo dankbar für ein 
warmes Plätzchen am Feuer.“ 

„Na, dann will ich Ihrem Wunſche folgen, mein liebes 
Fräulein,“ antwortete fie freundlich, „denn ich kann wahr: 
haftig kaum die Augen offen halten. Dort in dem blauen 
Krug iſt noch ein bißchen Milch und in dem gelben Topf 

nden Sie ein paar kalte Kartoffeln. Das iſt leider alles, was 
05 Ihnen anbieten kann, nicht ein Prischen Tee iſt mehr im 
aus.“ 

Nachdem Frau O'Hara verſchwunden war, trank Maureen 
die Milch und legte ein Goldſtück in den leeren Krug. Dann 
ſchälte und aß ſie eine kalte Kartoffel, ſetzte ſich, von Herzen 
froh über die Raſt, ans Feuer und war drauf und dran, ein⸗ 
zuſchlafen, als Terence hereinkam und die Türe leiſe hinter 
ſich ſchloß. Er nahm die Mütze ab und ſetzte ſich an die 
entgegengeſetzte Seite des Herdes, während Loſt ſich zu Füßen 
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ſeines Herrn ausſtreckte. Allerlei ſonderbare Gedanken durch⸗ 
fuhren Maureen. Wie ſeltſam! Da ſaßen ſie nun allein in 
der kleinen Hütte, als wären ſie die einzigen Bewohner dieſer 
weltverlaſſenen Gebirgsſchlucht, und wenn ein Fremder zum 
Fenſter hereinſähe, fo wurde er denken, es fet ihr Haus und 
Herd! — Da plötzlich begann Mary O'Hara nebenan halb⸗ 
laut eine einſchmeichelnde, ſchwermütige Melodie zu fingen. 
Sie hatte eine entzückende Stimme, friſch wie die eines Wald⸗ 
vogels und doch weich und ſchmelzend. Es war ein altes 
iriſches Wiegenlied, das Mary in ihrer Mutterſprache und 
mit warmer Empfindung ſang. 

Mit een Atem lauſchte Maureen, denn nie⸗ 
mals, ſo viel Muſik ſie auch ſchon gehört hatte, war ihr ein 
Geſang ſo ſehr zu Herzen gedrungen wie dieſes Wiegenlied, 
das eine arme irländiſche Bäuerin inmitten des „Gebirges 
der Wilden“ ſang. 

„Wovon es wohl handeln mag?“ ſtüſterte ſie Terence 
zu, en der letzte Ton verhallt war. 

„Von einem Kind, einer goldenen Wiege, murmelnden 
aie grünen Bäumen und guten Wünſchen,“ antwortete 
er leiſe. 

„Sie verſtehen alſo Irländiſch?“ 

„Ja, ich hatte eine irländiſche Kinderfrau.“ 

Terence ſchien nicht zum Sprechen aufgelegt. Er war 
gewiß müde oder vielleicht hungrig? Sollte ſie ihm das 

eſte, was es hier im Hauſe gab, eine kalte Kartoffel an⸗ 
bieten? Lieber nicht. Und ſo ſaßen die beiden einander in 
tiefem, aber gedankenvollem Schweigen gegenüber. 

Maureen war überzeugt, daß ihr Gefährte nicht nur 
kein gewöhnlicher Mann, ſondern auch kein gewöhnlicher 
Charakter ſei. Aus Gründen, die er allein zu beurteilen im 
ſtande war, hatte er ſeinen eigentlichen Stand verleugnet. 
Er war ein edler, tapferer Mann von ſtark ausgeprägter 
Individualität. Und als ſie ihn hier ſo unbeweglich wie 
aus Stein gemeißelt halb im Schatten ſich gegenüber ſitzen ſah, 
fühlte ſie mit heimlichem Beben die Macht feiner Perſönlich⸗ 
keit auf ſich einwirken. 

Das Torffeuer war jetzt niedergebrannt, und die Schatten 
um die kleine Gruppe hatten ſich vertieft. Plötzlich glitt eines 
der aufgeſchichteten, matt glühenden Torfſtücke herunter, ein 
heller Lichtſtrahl blitzte auf und beleuchtete den kleinen Herd, 
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Maureen, den müden Hund und deſſen Herrn. Als Maureen 
zu ihm hinüberblickte, ſah ſie ſeine Augen auf ſich gerichtet, 
und eine Sekunde genügte, ihr deren Geheimnis zu ent⸗ 
hüllen: der Eigentümer jener Augen liebte ſie! 

Im nächſten Augenblick war alles wieder finſter, aber 
mit der dahinſchwindenden Flamme ſtieg dunkle Glut in Mau⸗ 
reens Geſicht. Stürmiſch, in neuem, ungekanntem Gefühl 
ſchlug ihr Herz. War es möglich, daß dieſe Entdeckung ſie 
ſo tief bewegen konnte? Hatte dieſes ärmliche Torfſtückchen 
ihr ein zukünftiges Glück verkündigt? — Da klang plötzlich 
eine leiſe Stimme beruhigend in ihre heftige Erregung. 

„Die Zeit iſt abgelaufen,“ ſagte dieſe Stimme, „ich höre 
Pat die Pferde herführen. Wir wollen ganz leiſe fortgehen, 
damit Mary nicht erwacht.“ 

Knirſchen von Lederzeug, Klirren von Pferdegebiſſen 
ließ ſich vernehmen, die Türe wurde aufgeſtoßen, und draußen 
ſtand Pat mit ſeinen Pfleglingen. Leiſe, wie zwei Diebe 
ſchlichen ſich die beiden Reiſenden ins Freie hinaus, wo ſie 
von ihrem Wirt mit einem herzlichen „Gott mit Ihnen!“ 
verabſchiedet wurden, und ehe ſich's dieſer verſah, waren ſie 
ſeinen nachdenklichen Blicken entſchwunden. 

Der letzte Teil des Weges erwies ſich in der Tat als 
verhältnismäßig leicht, auch führte er größtenteils bergab. 
In ſtrahlender Sternenpracht erglänzte der Himmel, und wie 
von geheimnisvollem Zauber umwoben lagen Berge und 
Schluchten in der klaren Mondnacht da. Terence, der, nicht 
gerade zur Freude ſeines Pferdes, den Hund vor ſich auf den 
Sattel genommen hatte, ritt voraus, indes Maureen ihm folgte. 
Die kühle Luft und die Stille um ſie her wirkten beſänftigend 
auf ihr Gemüt, und ernſtlich ſchalt ſie ſich wegen ihrer törichten 
Gedanken in der Hütte aus. Wie konnte ſie ſeinem Blick 
eine tiefere Bedeutung beimeſſen! Terence hatte eben hübſche, 
ſprechende, echt irländiſche Augen — das war alles. 

Endlich bogen die beiden in einen von Hecken eingefaßten 
Weg ein, und bald darauf war das Dörfchen Shule erreicht. 
Zwanzig Minuten vor zwölf Uhr ſtiegen ſie vor dem Gaſt⸗ 
haus neben dem Bahnhof ab, wo ſie von einem ſchläfrigen 
Kellner empfangen wurden, der ſie mit unwilligem Erſtaunen 
muſterte. Leute, die zu fo ſpäter Stunde in Poſt⸗ oder an⸗ 
dern Wagen ankamen, die konnte man ſich noch gefallen 
laſſen, aber ein hübſches Paar, das Nachts zwölf Uhr zu 
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Pferd antrabte — nein, da mußte etwas dahinterſtecken. Viel⸗ 
leicht waren es Kunſtreiter, die zum Corker Jahrmarkt reiſten. 

„Iſt hier eine Dame namens Fanſhawe abgeſtiegen, die 
mit der Sechsuhrpoſt hier ankam?“ fragte Terence. 

„Eine rothaarige Dame mit einem blauen Mantel und 
einem Herrn?“ 

„Ja, das kann ſie ſein.“ 

N „Na, da können Sie lange warten, wenn Sie die ſprechen 
wollen.“ 

„Dieſe Dame, ihre Schweſter, wünſcht ſogleich zu ihr 
geführt zu werden.“ 

„Woher ſoll ich wiſſen, daß das ihre Schweſter iſt?“ 

„Weil ich es Ihnen ſage,“ antwortete der Herr in 
ſtrengem Tone. 

„Ah ſo,“ erwiderte der Kellner etwas gefügiger, „dann 
muß ich wohl hinaufgehen. Sie iſt in Numero 13 und trinkt 
eben eine Taſſe Tee.“ 

„Wenn zer aber nun da wäre?“ flüſterte Maureen, wäh⸗ 
rend ſie dem Kellner folgten. „Ich — ich — könnte ſeinen 
Anblick nicht ertragen.“ 

„Das wird ſich ſchon alles finden,“ erwiderte Terence, 
ſie ermutigend. „Sie können mit Ihrer Schweſter ſprechen 
und ihn mir überlaſſen.“ 

„Iſt Lady Fanſhawe allein?“ fragte er. 

„Augenblicklich, ja.“ Noch während des Sprechens klopfte 
der Kellner an und öffnete auf ein leiſes „Herein“ die Türe, 
indem er ſagte: „Hier iſt ſie.“ 

Und ſo war es in der Tat. Mit blaſſem, verſtörtem, 
unglücklichem Geſicht ſaß Nita vor einer Teekanne. Niemand 
hätte ſie in dieſem Augenblick hübſch genannt. Sobald ſie 
Maureen bemerkte, fuhr ſie mit einem leiſen Schrei in die 
Höhe und rief: „O Moll, mein guter Engel! Wie konnteſt 
du mich hier finden?“ 


Einundzwanzigſtes Kapitel. 
Für Geld und gute Worte. 


„Wie kamſt du hieher? Du mußt ja geflogen ſein!“ fragte 
Nita, ſchwer Atem holend, indem ſie ihre Arme um Maureens 
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Nacken ſchlang und fie heftig an ſich drückte. „Moll, ſage, 
was da dich, zu kommen?“ 

„Ich bin gekommen, um dich mit mir zurückzunehmen, liebe 
Nita, andernfalls bleibe ich bei dir. Unter allen Umſtänden 
aber bin ich feſt entſchloſſen, dich nicht wieder zu verlaſſen.“ 

„Miß d Arcy, ich werde außen warten,“ ertönte eine leiſe 
Stimme aus dem Hintergrund. „Wenn Sie oder Lady Fan⸗ 
ſhawe meiner bedürfen, ſtehe ich ſofort zu Ihren Dienſten.“ 

„Der Kutſcher!“ rief Nita. „Wie unangenehm!“ 

„Ja, der Kutſcher! Ohne ſeine Hilfe hätte ich dich 
niemals erreicht. Es war kein Fuhrwerk aufzutreiben, und 
ſo ritten wir über die Berge.“ Sie ſetzte ſich nieder und 
nahm die Hand ihrer Schweſter in die ihrigen. „Nicht wahr, 
Nita, du kommſt ſofort mit mir zurück?“ 

„Meine liebe Maureen, wie froh wäre ich, wenn ich es 
könnte — aber ich habe ja ſelbſt die Brücken hinter mir ab: 
gebrochen. Seit ich nun hier allein ſitze, iſt es mir freilich 
unfaßlich, wie ich mich zu einem ſolchen Schritt hinreißen 
laſſen konnte. Der Dämon der Eiferſucht hatte mich gepackt.“ 

„Erzähle mir, wie alles gekommen iſt.“ 

„Du weißt ja doch, wie böſe ich auf Greville war. Von 
Tag zu Tag ſteigerte ſich mein Groll und Arger, und als 
auch der dritte Tag vorüberging und kein Lebenszeichen von 
meinem Mann und jenem Frauenzimmer kam, und ich es mit 
anſehen mußte, wie die Leute lächelten und ſpöttelten, da 
hätte ich vor Wut aufſchreien mögen. Meine Nerven be: 
fanden ſich in einem Zuſtand wildeſter Erregung; ich malte 
mir allerlei ſchreckliche Möglichkeiten aus, bildete mir ein, die 
Leute bemitleideten mich —“ fie hielt inne, um die aufſtei⸗ 
genden Tränen hinunterzuſchlucken — „da kam Lovell —“ 
fuhr ſie ſchluchzend fort, und wieder fehlten ihr die Worte. 

„Und er natürlich bemitleidete dich.“ 

„Ja, und er ſchrieb mir reizende kleine Briefchen, um 
mich zu tröſten, wie er ſagte. Dann wieder kam er ſelbſt und 
ſprach ſtundenlang ſo klug und überzeugend auf mich ein und 
ſetzte Greville in ein ſolch ungünſtiges Licht, bis mir der 
Kopf ſchwindelte und ich nicht mehr wußte, wo aus und ein. 
Er ſagte, daß andre Leute meinen Wert beſſer zu ſchätzen 
wüßten, und daß ich meine Liebe und Treue an einen Un⸗ 
würdigen verſchwendete. Am vierten Tage war ich bereits ſo 
ſehr von der Richtigkeit ſeiner Anſchauungen überzeugt, daß 
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ich zu allem bereit war, und als es ein Uhr ſchlug und immer 
noch kein Schiff kam und ich in der Vorhalle auf Mrs. Rawley 
ſtieß, die lächelnd zu mir ſagte: „Wie, immer noch nicht zurück⸗ 
gekehrt? Ei, ei, der ſchlimme Gatte! — da geriet ich in einen 
wahrhaft verzweifelten Zuſtand. Zum Unglück kam Lovell 
erade hereingeſtürmt und machte mich vollends ganz toll mit 
een Reden. Schließlich verabredeten wir, mit der Sechs⸗ 
uhrpoſt abzufahren. Unter dem Vorwand, mich niederlegen 
zu wollen, ſollte ich meine Sachen packen, ihm den Koffer ein⸗ 
händigen, einen dichten Schleier umbinden und vor einem 
andern Hotel in den Poſtwagen ſteigen. Alles glückte vor⸗ 
trefflich. Unſer Plan ging dahin, direkt nach Paris zu reiſen 
und dann weiter nach Italien. Greville ſollte die Scheidung 
einleiten, und nach Ablauf von ſechs Monaten wollten wir 
uns heiraten, um dann für immer glücklich zu ſein.“ 

„Oder auch nicht.“ 

„Bertie führte verſchiedene ähnliche, glücklich abgelaufene 
Fälle an. Er ſagte, wie kurz das Leben ſei, wie raſch Jugend 
und Schönheit entfliehen, und daß ich meine beſten Tage 
einem Manne 11 der ſich nichts mehr aus mir mache.“ 

„Ach, Nita, aber ſo etwas glaubteſt du doch hoffentlich nicht?“ 

„Ich begann, mir auszumalen, was für Gefühle Greville 
wohl bewegen würden, wenn er bei ſeiner Rückkehr entdeckte, 
daß ich ſeinem Beiſpiel gefolgt wäre und mich davongemacht 
hätte, wie groß ſein Erſtaunen, ſein Schrecken, ſeine Demüti⸗ 
gung ſein würden. Der Wunſch, ihn für den mir verurſachten 
Kummer zu ſtrafen, war der eigentliche Grund, der mich zu 
dem verzweifelten Schritte trieb, denn niemals hatte ich etwas 
wie Liebe für Lovell empfunden. Der verlockende Gedanke 
an eine Wiedervergeltung ließ mich alle Vernunft beiſeite ſetzen.“ 

„Und wegen eines ſolch törichten Gedankens warſt du im 
Begriff, dein ganzes Lebensglück in die Schanze zu ſchlagen?“ 

„Ich war immer nur zu leicht dazu geneigt, das Kind 
mit dem Bade auszuſchütten, das wirſt du nachgerade auch 
gemerkt haben. Wir fuhren alſo ab, aber ſchon ehe die be- 
kannte Brücke hinter mir lag, regte ſich ein Gefühl der Reue 
in mir. Von meinem ſchuldbeladenen Gewiſſen gequält, war 
es mir, als ob die Leute mich erkennen und ſich von mir ab⸗ 
wenden würden, und Lovells Liebeswerbung erſchien mir 
plötzlich wie fades Zuckerwerk, vor dem mir ekelte. Die 
Folge davon war, daß ich ihm höchſt unhöfliche, gereizte Ant— 


— 111 — 


worten gab, und als wir endlich hier anlangten, hatten wir 
uns bereits ſo gründlich entzweit, daß wir jetzt in zwei ver⸗ 
ſchiedenen Zimmern ſitzen. 800 bat ihn, mich einige Stunden 
mir ſelbſt zu überlaſſen, da ich unſere Lage genau überdenken 
mit e u 


„Ja, ehe du dich ganz ins Verderben ſtürzteſt.“ 

„Und dieſes Nachdenken hat mich ganz elend gemacht. 
Jenes Frauenzimmer und die abſcheulichen Skelligs ſind an 
allem ſchuld. Noch einen Schritt weiter, und ich bin natür⸗ 
lich verloren, deſſen bin ich mir klar, denn ich kenne Greville 
zur Genüge, um zu wiſſen, daß ich ihm dann niemals wieder 
unter die Augen treten dürfte, und auch die meiſten meiner 
Verwandten werden den Stab über mich brechen. Wenn ich 
jedoch zurückgehe —“ 

„Da gibt es kein Wenn, denn du wirſt unter allen Um⸗ 
ſtänden zurückgehen.“ 

„Wenn ich zurückgehe,“ fuhr Nita, ohne auf Maureens 
i zu a a fort, „fo bin ich nicht weniger verloren, 
denn ich ſchrieb einen unſinnigen, aufgeregten Brief, den ich 
möglichſt auffällig auf den Kaminſims legte, ſo daß Greville 
ihn ſofort finden muß. Wenn er ihn lieſt, ſo wird er —“ 
der Schluß des Satzes verlor ſich in verzweifeltem Schluchzen. 

„So müſſen wir uns alſo ſo raſch als möglich auf den 
Weg machen, um vor ihm in Ballybay anzukommen. Von 
unſrer rechtzeitigen Ankunft hängt jetzt alles ab. Ich er⸗ 
hielt ein Seen, worin es heißt, daß er und Mrs. Duditt 
morgen um zwölf Uhr einzutreffen hoffen. Es iſt alſo kein 
Zweifel, daß wir als Sieger aus dieſem Wettlauf hervor⸗ 
gehen werden.“ 

„Ja, ein Wettlauf, deſſen Preis mein Glück — und 
mein guter Ruf iſt.“ 

„Wenn wir morgen früh um ſechs Uhr abfahren, ſind 
wir um elf Uhr in Ballybay.“ 

„Vor zwei Uhr geht aber kein Poſtwagen.“ 

„So nehmen wir Extrapoſt.“ 

„Ja, wenn wir eine bekommen. Rufe einmal deinen 
allmächtigen Kutſcher herein.“ 

Maureen ging zur Türe und winkte Terence, der mit 
ernſter Miene nähertrat. 

„Sie wiſſen natürlich, um was es ſich handelt?“ begann 
Lady Fanſhawe. Eine tiefe Verbeugung war des Kutſchers 


Antwort. 3 ein geheimer Spott in dieſer förmlichen Zu⸗ 
ſtimmung? Nita hatte keine Zeit, darüber nachzugrübeln, 
ſondern fuhr fort: „Es iſt alſo wertlos, vor Ihnen ein Ge⸗ 
heimnis aus der a zu machen. Sie haben meine Schweſter 
gerade zur rechten Zeit hiehergebracht, um mich vor einem 
verhängnisvollen Schritte zu besnateet Sie wünſcht nun 
dringend meine Rückkehr, und die Hauptſache iſt jetzt, ſo bald 
als möglich wieder nach Ballybay zu kommen. Ich kann nur 
ſagen, daß ich dieſen Nachmittag unzurechnungsfähig war, 
denn ich liebe meinen Mann tauſendmal mehr, als irgend 
jemand auf der Welt, aber er kränkte und reizte mich, und 
dafür wollte ich mich rächen. Nun aber ſehe ich ein, daß 
id nur mir felbft dadurch geſchadet habe. In meiner erregten 

timmung ſchrieb ich meinem Gatten einen Brief, der eine 
ſchwere Beſchuldigung für mich enthält. Wenn mein Gatte 
ihn lieſt, bin ich verloren, denn von jenem andern Manne 
will ich nichts wiſſen, von meinem Gatten aber werde ich 
mitleidlos verſtoßen, und dann bleibt mir nichts andres mehr 
übrig, als mir das Leben zu nehmen.“ 

Schwer atmend und am ganzen Körper bebend, hielt ſie 
inne und ſah ihn an. f 

„Wiſſen Sie, was Sie jetzt vor allem bedürfen, Lady 
Fanſhawe?“ ſagte Terence in 1 Tone. „Einige Stun⸗ 
den Schlafs. Sie ſind müde, Ihre Nerven überreizt. Legen 
Sie ſich nieder und ſchlafen Sie die nächſten vier, fünf Stunden, 
und überlaſſen Sie alle Vorkehrungen Miß d' Arcy und mir.“ 

„Nun ja, was Wagen und Pferde anbelangt; aber was 
fol aus Mr. Lovell werden? Er iſt im Frühſtückzimmer 
und wartet dort auf mich, da wir mit dem Zweiuhrzug weiter⸗ 
fahren wollten.“ 

„Ich bin bereit, ihm jegliche Botſchaft, die Sie wünſchen, 
zu überbringen.“ 

„Ach, er wird wütend ſein und ſagen, man habe ihn 
zum Narren gehalten. Ohne einen heftigen Auftritt gibt er 
mich ſicherlich nicht frei.” Wieder rang fie mühſam nach 
Atem. „Jedenfalls wird er einige alberne Briefe von mir 
nicht herausgeben wollen. In einem Anfall wahnſinniger 
Eiferſucht und Wut ſchrieb ich ſie. Er aber hat ſie nun in 
Händen,“ ſchloß ſie in kläglichem Tone. | 

„Ich werde mein Möglichſtes tun, daß fie Ihnen zurüd: 
erſtattet werden. Was indes die Poſtpferde anbelangt, ſo bin ich 
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hier als Kutſcher Terence vollſtändig machtlos. Vielleicht daß 
der Name Lady Fanſhawe und eine hübſche Summe das Wun⸗ 
der bewirken. Pferde und Wagen ſind hier nämlich nur äußerſt 
ſchwer zu bekommen, da die Poſtverwaltung in Clonſaſt ſämt⸗ 
liche Fuhrwerke der Grafſchaft in Beſchlag genommen hat.“ 

„Wir wollen nach dem Wirt klingeln und ihn fragen.“ 

„Es gibt hier in dieſem Gaſthauſe keinen Wirt mehr, 
ſondern nur noch deſſen Witwe, Frau O'Hara. Ich werde in⸗ 
zwiſchen nach den Ställen gehen und ſehen, ob ich nicht irgend 
ein Beförderungsmittel ausfindig machen kann.“ 

„Maureen, das iſt entſchieden kein gewöhnlicher Kutſcher, 
ſondern ein gebildeter, und dabei erſtaunlich kaltblütiger und 
beſonnener Mann. Man hätte glauben können, wir ſprächen 
von einem Nachmittagſpaziergang, anſtatt von einer Fahrt, 
bei der es ſich für a um Leben und Tod handelt. Ich 
möchte faſt annehmen, daß er Erfahrung in ſolchen Dingen 
hat und ſelbſt einmal mit jemand — durchgegangen iſt.“ 

„Pfui, Nita, wie kannſt du nur ſolch abſcheuliche Dinge 
ſagen und vollends von einem Mann, dem du fo viel zu ver- 
danken haſt!“ 

„Ich weiß nicht, wie es kommt, aber ich muß immer 
gleich an Derartiges denken. Und dann ſcheint mir entſchieden 
etwas wie eine Liebestragödie auf ſeinem Geſicht geſchrieben 
zu ſtehen — es ſind die Züge eines Helden, ein Titel, den 
er übrigens, abgeſehen von allem andern, allein ſchon für 
ſeine Leiſtung in dieſer Nacht vollſtändig verdient.“ 

Maureen war nicht zum Scherzen aufgelegt, und ſo ſtand 
ſie, ohne zu antworten, raſch auf, ging ans Fenſter, zog die 
Vorhänge zurück und ſah auf die einſame Straße und zu den 
glitzernden Sternen hinaus. Sie wußte wohl, daß ſie in 
dieſer verhängnisvollen Kriſis im Leben ihrer Schweſter das 
te führen mußte, und daß ſie nicht wanken, noch weichen 
urfte. 

Maureens Kopf ſchmerzte und hämmerte, als fie die 
heiße Stirne an die kühle Fenſterſcheibe lehnte. Ihre Seele 
befand ſich in fieberhafter Unruhe, und tiefe Angſt und Be: 
ſorgnis erfüllten ſie, wenn ſie an Greville und ein etwaiges 
Bufpätfommen dachte. Und doch weit mehr noch als dies 
alles quälte ſie ein Gedanke, der ſie mit der Ausdauer eines 
Moskitos verfolgte. „Eine Liebestragödie ſteht auf ſeinem 
Geſicht geſchrieben,“ hatte Nita geſagt, und wenn dem ſo 
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war, fo hatte dies natürlich nichts mit ihrer Perſon zu tun, 
folgerte ſie, indem ſie, bildlich geſprochen, das läſtige Inſekt 
zu verſcheuchen ſuchte. Aber es kam immer wieder mit ſeinem 
giftigen Stachel. Durfte man denn annehmen, daß ein Mann 
ſeines Standes ſich ſelbſt, und zwar einzig und allein aus 
Stolz oder um eine verwöhnte Großmutter zu unterſtützen, 
aus den ihm zuſtehenden Kreiſen verbannte? Sie brach in ein 
leiſes, höhniſches Lachen aus. Nein, gewiß nicht, eine un⸗ 
glücklich geendete Liebesgeſchichte war ſcherlich der Grund. 

„Du kannſt doch unmöglich zu dieſer Stunde etwas 
Luſtiges auf der Straße entdeckt haben?“ ſagte Nita. „Warum 
lachſt du denn, du ſonderbares Geſchöpf?“ 

„Nur über meine Gedanken,“ antwortete ſie, ohne ſich 
zu rühren. 

Eine e von etwas, dem ſie keine Worte zu geben 
wagte — ſüße Bilder eines ungekannten Paradieſes drängten 
ſich ihr auf, und zugleich ſchnürte eine namenloſe Angſt ihr 
die Kehle zuſammen. Haſtig wandte ſie ſich dem Licht zu. 
Ihr Geſicht war todesblaß und kalt funkelten ihre Augen, wäh⸗ 
rend ihre Lippen wie zu einem eiſernen Entſchluß feſt auf⸗ 
einandergepreßt waren. 

„Du ſiehſt ja aus, als ob du ein Geſpenſt geſehen hätteſt!“ 
rief Nita. „Was war es?“ 

„Ach, nichts als ein dummes Trugbild meiner Phantaſie. 
Komm, gib mir eine Taſſe Tee, ich bin ſo durſtig und erſchöpft.“ 

„Es tut mir nur leid, daß ich Brot und Butter ganz 
aufgegeſſen habe, und Neues zu beſtellen, iſt es wohl zu ſpät. 
Aber der Kutſcher könnte dir vielleicht etwas zu eſſen ver⸗ 
ſchaffen. Wenn er bag zurüdfommen wollte!“ 

Nach etwa zehn Minuten erſchien Terence wieder, um 
den beiden Damen anzukündigen, daß er keine frühere Fahr⸗ 

elegenheit als die Jweiuhrpoft am Nachmittag habe aus- 
dig machen können. 

„Das iſt ja aber viel zu ſpät!“ rief Nita. „Ah, da 
kommt die Wirtin,“ fügte ſie hinzu, als eine große, dicke, 
dunkelgekleidete Frau mit ſchwarzen Augen und einer Art 
ee Samtkrone auf dem Kopfe mit nicht allzu freund⸗ 
licher Miene hereingehumpelt kam. 

„Man ſagte mir, daß Sie mich zu ſprechen wünſchen, 
Lady Fanſhawe; aber obwohl wir wegen der Nachtpoſt das 
Haus bis zwei Uhr offen halten müſſen, ſo bin ich doch nicht 
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gewohnt, zu dieſer ſpäten Stunde — es ift halb ein Uhr — 
noch heraufgerufen zu werden. Was wünſchen Sie?“ 

„Einen Wagen und ar gute Pferde, die uns früh um 
ſechs Uhr nach Ballybay bringen ſollen.“ 

„Einen Wagen und zwei gute Pferde!“ wiederholte die 
Frau halb ſpöttiſch, halb ärgerlich auflachend. „Da könnten 
Sie gerade ſo gut die Krone von England verlangen! Nicht 
ein Eſelskarren iſt pu bekommen, die Poſtverwaltung hat 
alles mit Beldlag belegt.“ 

„Ich will Ihnen jede Summe bezahlen, die Sie ver⸗ 
langen,“ fiel Maureen eifrig ein, indem ſie ihre Hand bittend 
auf Mrs. O' Haras fetten Arm legte. 

„Da hilft kein Geld. Sie müſſen bis zur Zweiuhrpoſt 
warten.“ A 

Terence, der dem Geſpräch aufmerkſam zugehört hatte, 
trat nun vor und ſagte: „Ach, meine liebe Frau O'Hara, die 
Sache iſt von höchſter Wichtigkeit, Sie haben ſicherlich ein 
gutes Herz und können uns unſre Bitte nicht abſchlagen.“ 

„Was wiſſen denn Sie von meinem Herzen!“ rief ſie 
ärgerlich. „Ich verbitte mir ein ſolches Geſchwätz. Wie 
kommen Sie überhaupt dazu, ſich hier einzumiſchen? Wenn 
Sie auch der Kutſcher Terence ſind, bis hieher reicht Ihre 
Macht doch nicht.“ Damit wollte ſie an ihm vorübergehen, 
er hielt ſie indes mit der Hand zurück und ſagte in leiſem, 
einſchmeichelndem Tone: „Was nicht für Geld zu haben iſt, 
wird manchmal durch gute Worte erreicht, Frau O'Hara.“ 

„Schmeicheleien, mir, einer Frau, die Ihre Mutter ſein 
könnte! O, über dieſe unverſchämte Jugend!“ 
lch er in Erinnerung alter Zeiten,“ fuhr er unerſchütter— 
ich fort. 

Mit ſcharfen, prüfenden Blicken ſtarrte Frau O'Hara ihn 
an, als er ſich dem Licht näherte und ihr feſt in die Augen ſah. 

„Erinnern Sie ſich an Shamil?“ 

„Shamil? Das will ich meinen, ich bin ja dort geboren.“ 

„Und ich auch, Frau O'Hara.“ 

„Zum Kuckuck, das kann jeder ſagen!“ 

„Kannten Sie die Familie des Schloßherrn?“ 

„Will's wohl meinen! Heilige Mutter Gottes, das war 
noch eine echte, feine Herrſchaft, nicht wie die von heutzutage 
mit ihrem Gehabe. Durch Feuer und Waſſer würde ich gehen 
für eins von ihr.“ 


„Dann verſchaffen Sie mir einen Wagen und ein Paar 
gute Pferde.“ 

„Gott ſteh mir bei, wer ſind Sie, der Sie hier vor mir 
ſtehen und mich mit den Augen meines alten Herrn anſehen?“ 

„Früher nannte man mich den kleinen Sonny, ſeit meines 
Vaters Tode aber bin ich Lord Desmond.“ 

„Ach, und ich hab' Sie nicht gleich erkannt!“ rief ſie, die 
Hände über dem Kopf zuſammenſchlagend. „Mein kleiner 
Liebling, den ich aufgezogen habe! O, Sonny, Sonny, ich 
glaubte, Sie ſeien längſt tot!“ Stürmiſch warf ſich Frau 
O'Hara an die Bruſt des jungen Mannes, ſchlang die Arme 
um ſeinen Nacken und küßte ihn inbrünſtig. „Und was für ein 
großer, ſchöner Mann Sie geworden ſind! Wahrhaftig, neun⸗ 
undzwanzig Jahre ſind Sie vorüber. Wo waren Sie denn 
aber die ganze Zeit? Sagen Sie mir, wo haben Sie all die 
Zeit zugebracht?“ rief fie, indem fie ihn zurückſchob und neu: 
gierig betrachtete. 

„Als mein Vater ſtarb, war ich in Indien. Daß wir 
völlig zu Grunde aug find, wiſſen Sie, und fo verdiene 
ich mir meinen Lebensunterhalt durch Kutſchieren.“ 

„Meiner Treu, ja, Sie waren immer einer, dem die 
Pferde blindlings gehorchen mußten, aber zu denken, daß Lord 
Desmond, der Herr von Munſter, deſſen Vater ſich eine eigene 
Equipage hielt, deſſen Großmutter nur mit Vorreitern aus⸗ 
fuhr, jetzt die Poſtwagen fährt wie ein ganz gewöhnlicher 
Knecht! Was übrigens das gewünſchte Fuhrwerk anbelangt, 
ſo ſollen Sie das natürlich haben. Auf meinem eigenen 
Rücken würde ich Sie nach Ballybay tragen, wenn ich's könnte! 
Ach, wie oft trug ich Sie auf dieſen meinen beiden Armen! 
Zwanzig Jahre iſt es nun her, daß ich verheiratet bin und 
hieher kam — zwanzig Jahre ſeit meine Augen Sie zuletzt 
geſehen! Und man behauptete, Sie ſeien tot, und nur die 
alte Madame und Ihre Schweſter Conſtance noch am Leben. 
Aber ſagen Sie mir, warum kamen Sie niemals zu mir, da 
Sie doch ſo nahe waren? Ich hörte häufig vom Kutſcher 
Terence ſprechen.“ 

„Weil ich nicht wollte, daß irgend jemand wiſſe, wer 
ich bin, Ihnen aber hätte ich mich eines Tages ſchon noch zu 
erkennen gegeben. Ich ſah Sie übrigens hin und wieder aus 
der Ferne und überzeugte mich von Ihrem Wohlergehen. Jetzt 
aber hoffe ich, daß Sie mein Geheimnis wahren.“ 
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„Natürlich, alles will ich tun, was Sie wollen. Wo ift 
Ihre Großmama? Wenn fie wüßte, daß Sie ein gewöhn⸗ 
licher Kutſcher ſind, würde ſie ſicher den Verſtand verlieren.“ 

„Sie wohnt in Dublin in unſerem alten Hauſe und iſt 
der Meinung, ich ſei in England. Nun alſo, Sally, ich ver- 
laſſe mich darauf, daß Sie für dieſe beiden Damen ſorgen, 
als wären es meine eigenen Schweſtern, und daß Sie den 
Wagen pünktlich früh um ſechs Uhr bereithalten. Später 
komme ich noch zu Ihnen, jetzt muß ich einem Herrn eine 
RUN] hinunterbringen.“ 

„Am Ende dem im Frühſtückzimmer, der auf meinem 
neuen Teppich herumläuft, wie ein wildes Tier im Käfig? 
Warten Sie —“ 

Allein Terence war bereits verſchwunden. 

„Haben Sie gehört? Das alſo iſt Lord Desmond,“ 
rief Frau O'Hara ſtoz, „mein ſüßer kleiner Junge! Ach, 
und ich glaubte, ſie ſeien alle tot bis auf Miß Conſtance 
und die Großmutter. Ja, das iſt ein uraltes, fürſtliches 
Geſchlecht, ſo ſtolz und gebieteriſch als nur eines! Was ein 
Desmond befiehlt, das geſchieht. Ach, und ich glaubte, mein 
ſüßes kleines Kerlchen liege in Indien begraben! Na, Gott 
ſei Dank, daß es nicht ſo iſt, und ich ihn wieder in meine 
Gebete einſchließen kann!“ Gerührt wiſchte ſie ſich die Augen 
mit dem Schürzenzipfel. „Sie aber, meine Damen, Sie 
brauchen nur zu befehlen, und alles ſoll nach Ihren Wünſchen 
eſchehen. Ich würde jedem meine beiden Hände unter die 
Füße legen, der gut und freundlich mit meinem lieben Maſter 
Terence iſt.“ 


Zweiundzwanzigſtes Kapitel. 
Eine Wettfahrt. 


Inzwiſchen hatte ſich Terence ins Frühſtückzimmer begeben, 
wo er Mr. Lovell vorfand, der blaß und verſtört auf und ab ging 
und in ſeiner Aufregung eine Zigarette um die andre rauchte. 

„Bei Gott, der Kutſcher!“ rief er, plötzlich ſtillſtehend. 
„Was führt denn Sie hieher?“ 

„Ich kam mit Miß d'Arcy, die ihre Schweſter aufzuſuchen 
wünſchte,“ antwortete er ruhig. 
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„Da ſoll doch der Teufel dreinfahren! Die ſchwarz⸗ 
äugige Amazone iſt alſo ins Feld gerückt?“ 

„Ich habe eine Botſchaft für Sie von Lady Fanſhawe.“ 

„Gut, ſo ſchießen Sie los.“ 

„Lady Fanſhawe fühlt ſich zu müde und angegriffen, um 
perſönlich mit Ihnen zu verhandeln. Sie findet, daß ſie 
durch ihre Abreiſe von Ballybay einen entſetzlichen Irrtum 
beging, und wird in wenigen Stunden dorthin zurückkehren.“ 

„Nachdem ſie mich gründlich zum Narren gehabt hat,“ 
rief Lovell mit ärgerlichem Lachen. 

„Beſſer ein Narr, als ein Schurke. Ein Mann, der 
eine Frau wirklich liebt, wird ſie niemals entführen.“ 

„Das iſt ja reizend, der Kutſcher hält Moralpredigten! 
Gehen Sie nur, und ſagen Sie Lady Fanſhawe, daß ich 
meine Entlaſſung annehme — ſie hat nämlich einen verflucht 
launiſchen Charakter — daß ich es jedoch höchſt ſonderbar 
finde, einen fold heiklen Auftrag einem — Kutſcher anzu: 
vertrauen.“ 

Einen Augenblick lang ſtand Terence ihm mit blaſſem 
Geſicht und zornſprühenden Augen gegenüber, antwortete dann 
aber in völlig ruhigem Tone: „Wenn Sie keinen andern 
Groll gegen Lady Fanſhawe hegen, fo iſt das ja ſehr erfreu⸗ 
lich, denn ich bin nicht nur ein Kutſcher, ſondern auch ein 
gebildeter Mann.“ 

„Wirklich? Ihre Sprache wenigſtens iſt jetzt die eines 
ſolchen. Gewiß waren Sie Unteroffizier in einem Kavallerie⸗ 
regiment — Ihr Gang läßt darauf ſchließen.“ 

Terence antwortete nicht ſogleich, ſondern zog eine 
u Streichhölzer heraus und zündete ſich eine Zigarette 
an. Nachdem er einige Züge getan hatte, ſagte er plötzlich: 
„Sie kennen wohl die ſchwarzen Ulanen?“ 

„Ja, wenigſtens viele davon.“ 

„Zum Beiſpiel Snowden?“ 

„Was hat der mit Ihnen zu ſchaffen?“ ; 

„Hörten Sie ihn jemals den Namen Desmond erwähnen?“ 

„Den ſeines Buſenfreundes? Gewiß. Er ſoll ein famoſer 
Reiter, ein glänzender Poloſpieler und dabei ein äußerſt be⸗ 
liebter Kerl geweſen ſein, der mit Pferden, Infanteriſten und 
Dragonern gleich gut fertig wurde, und der dann zu den 
Goldgräbern nach Mexiko ging. Was iſt's mit dem?“ 

„Dieſer Desmond bin ich.“ 
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„Beim heiligen Georg!” rief Lovell, plötzlich ſtehen bleibend. 
„Und jetzt bin ich Kutſcher, nachdem ich vergebens ver: 
ſucht habe, als rig sig in Kalifornien mein Glück zu 
machen. Ich konnte das Leben dort auf die Dauer nicht er: 
tragen.“ 
i „Was bürgt mir für diefe Ausſagen?“ 

„Snowdens Handſchrift werden Sie wohl kennen. Hier 
habe ich einen Brief von ihm, den ich erſt dieſen Morgen 
erhielt. Sie können ihn leſen, wenn Sie wollen.“ 

„Nein, nein,“ rief er, das Schreiben zurückſtoßend. „Ich 
glaube, daß Sie der junge Desmond ſind. Was wünſchen 
Sie weiter?“ 

„Ich möchte gern, daß Sie die dummen Briefe jener 
törichten Frau herausgeben. Wenn Sie ein Freund Snow⸗ 
mt 9 15 haben Sie auch die Verpflichtung, in ſeinem Sinne 
zu handeln.“ 

Scharf ſah Lovell ihn an, und wohl eine Minute lang 
ſtanden ſich die beiden Männer ſchweigend Auge in Auge 
gegenüber, dann ging Lovell auf ſeine Reiſetaſche zu, nahm 
ein Paket Briefe heraus und warf es auf den Tiſch. 

„Da, nehmen Sie!“ 

„Es ſind doch wohl alle, nicht wahr?“ 

„Ja, ich bin fertig mit dieſer Frau und bedaure es im 
Grunde auch gar nicht, denn ſie hat ein verflucht launiſches 
Weſen und eine infame Zunge. Aber es iſt doch immerhin 
eine verteufelt unangenehme Situation für einen Mann, wenn 
ein ſolches Verhältnis ſo plötzlich abgebrochen und die Dame 
eingefangen und ae wird. Ich hoffe nur, daß die 
Geſchichte nicht in London bekannt wird.“ 

„Und u hier nicht,“ fügte fein Zuhörer eifrig hinzu. 
„Wir wollen beide unſer Möglichſtes tun. Mit Tagesanbruch 
fahren die beiden Damen ab, um noch vor Sir Greville in 
Ballybay einzutreffen, der um Mittag dort erwartet wird.“ 
1 Beim heiligen Georg, wenn das nur kein totes Rennen 


„Hoffentlich nicht! Um eines möchte ich Sie jedoch noch 
dringend bitten, und das iſt, mein Inkognito zu wahren.“ 
Lovell nickte zuſtimmend. 
„Es wäre mir leid, wenn ich meine Stellung hier auf— 
geben müßte,“ fuhr Terence fort, „denn ich werde gut bezahlt, 
auch ſagt mir der Aufenthalt in friſcher Luft und die Beſchäfti⸗ 
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ung mit Pferden zu. Ein Mann muß eben jehen, wie er 
is anſtändig durchs Leben bringt. Selbſt ein beſcheidener 

eruf iſt 1 als ſeinen Freunden zur Laſt zu fallen. 
Doch nun leben Sie wohl. Wenn Sie wollen, ſo können 
Sie Snowden von mir grüßen.“ 
€ „Ach nein, das werde ich lieber unterlaſſen, er könnte 
ſonſt nach der Veranlaſſung unſres Zuſammentreffens fragen. 
Sie ſind wirklich ein guter Kerl, Desmond — ganz ſo, wie 
man Sie mir immer ſchilderte, und ich habe mich Ihnen in 
dieſer Angelegenheit in einem verflucht ſchlechten Lichte ge⸗ 
zeigt,“ fügte er, Terence die Hand entgegenhaltend, hinzu. 

Dieſer begab ſich nun wieder ins obere Stockwerk und 
klopfte ein zweites Mal an die Wohnzimmertüre. Maureen 
öffnete ihm, hielt aber, ihn zur Stille ermahnend, den Finger 
an den Mund und flüſterte: „Sie iſt eingeſchlafen.“ 

„Das iſt gut,“ antwortete er ebenſo leiſe. „Er reiſt ab 
und wird jedenfalls reinen Mund halten. Auch die Briefe 
habe ich,“ fügte er, ihr das Päckchen reichend, hinzu. 

„Sie ſind wahrhaftig ein bewunderungswürdiger Mann. 
Frau O'Hara hat ganz recht, wenn He fagt, daß jedermann 
fic) Ihrem Willen unterordnen müſſe. Tauſend, taufend Dank!“ 

„Ach, ſprechen Sie doch davon nicht,“ erwiderte er mit 
einer leichten Bewegung der Ungeduld. „Sie ſchulden mir 
nichts, und außerdem kann ich Dankesbezeugungen nicht leiden. 
Legen Sie ſich nun auch nieder, es wartet morgen noch viel 
Arbeit auf Sie. Frau O'Hara wird Ihnen das Frühſtück 
heraufbringen, und die Pferde ſind die beſten in der ganzen 
Gemeinde — des Biſchofs höchſt eigenes Geſpann,“ fügte er 
hinzu, und ein Lächeln huſchte um ſeinen Mund. 

„Und was wollen Sie tun?“ 

„Ich reite übers Gebirge zurück und werde noch vor 
Ihnen in Ballybay ankommen, um nach wie vor der Kutſcher 
Terence zu ſein.“ 

Mit tiefem Ernſt ſah ſie ihn an, und in ihren ſchönen 
Augen glänzte es feucht, als ſie ihm ſchweigend die Hand 
entgegenhielt. Er nahm ſie in die ſeinige, drückte ſie einen 
Augenblick, ließ ſie dann aber ebenſo raſch wieder los und war 
verſchwunden. 4 2 

* 

Pünktlich um ſechs Uhr traten die beiden Damen am 

nächſten Morgen ihre fünfundvierzig Meilen weite Fahrt an. 


| 
| 
1 
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Nur einmal wurde eine Pauſe gemacht, um die ſich vortreff⸗ 
lich bewährenden Pferde zu füttern. Voll geſpannter Er⸗ 
wartung, die Uhr in der Hand, ſaß Maureen da, während 
ihre Schweſter ſanft ſchlummerte. (Es war wunderbar, mit 
welcher Leichtigkeit Nita ihre Sorgen ſtets auf andrer Leute 
Schultern zu wälzen verſtand!) Nachdem die Reiſenden den 
Gipfel des letzten Hügels erreicht und nun den Blick auf 
Ballybay vor ſich hatten, bemerkte Maureen ein eilig heran⸗ 
ſegelndes Schiff. Das konnte nur Greville ſein, der etwas 
früher ankam, als er gedacht hatte. Voll Sorge folgten 
Maureens Augen dem Segel. Ach, wie ſchnell — einem 
Vogel gleich — es über die Wellen dahinflog! In ihrer 
Angſt öffnete ſie ſchließlich das Fenſter und ſagte zu dem 
Kutſcher: „Sehen Sie dort das Boot mit dem braunen Segel, 
das auf Ballybay zuſteuert?“ 

„Natürlich, Fräulein.“ 5 

„Ich möchte unter allen Umſtänden vor ihm ankommen, 
und wären es auch nur zwei Minuten.“ 

„Das wird wohl nicht gut möglich ſein, denn es iſt 
höchſtens noch zwei Meilen entfernt, wir aber vier, und dann 
haben wir doch auch ſchon eine lange Fahrt hinter uns.“ 

„Ich möchte natürlich nicht, daß die Pferde gequält 
würden, allein wir ſollten durchaus das Schiff überholen, es 
handelt ſich faſt um Leben und Tod. Zwei Pfund ſollen Sie 
haben, wenn wir als Erſte ankommen. Bedenken Sie doch 
nur, es geht ja bergab.“ 

Das war allerdings der Fall, auch konnte die Straße 
nicht ſchlecht genannt werden, obwohl ſie eine Menge Bie⸗ 
gungen machte. Der Kutſcher tat ſein Möglichſtes im An⸗ 
feuern der ermüdeten Pferde, fo daß fie in wahrhaft hals⸗ 
brecheriſcem Tempo den ſanften Abhang hinunterſauſten. 
Heftig e e das Gefährt von einer Seite zur andern, 
Nita aber ſchlief friedlich weiter wie ein Kind, während 
Maureen mit angeſtrengten Augen und hochklopfendem Herzen 
das Schiff beobachtete. Als ſie jedoch noch etwa zwei Meilen 
von Ballybay entfernt waren, ſah ſie, daß das braune Segel 
immer mehr Vorſprung gewann, ſich mit beängſtigender 
Schnelligkeit dem Ufer näherte und ſchließlich landete. — 
Das Schiff hatte alſo gewonnen. 
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Dreinndzwanzigftes Kapitel. 
Am falſchen Ende angeſaßt. 


Nachdem das Schiff nun doch einmal den Sieg davon⸗ 
getragen hatte, fuhr der Wagen auf Maureens Befehl lang⸗ 
ſamer und langte in ruhigem Trabe vor dem Hotel an. Sir 
Greville und Mrs. Duckitt waren inzwiſchen gelandet und 
aufs ſtürmiſchſte begrüßt worden, wobei die kleine Frau mit 
großer Lebhaftigkeit erzählte, daß ſie bei einer der ſechshundert⸗ 
undzwanzig Stufen, die in die Felſen der großen Skelligs 
gehauen ſind, den Knöchel verrenkt habe, ſo daß ſie ſich nicht 
von der Stelle zu rühren vermocht, und wie Sir Greville ihr 
ſo freundlich beigeſtanden und ſie glücklich zurückgebracht habe. 
Während ſie, auf ihren Stock geſtützt, weiterplaudernd davon⸗ 
hinkte, ſchaute ſich ihr Gefährte vergebens nach feinen Angehörigen 
um und begab ſich dann in das allgemeine Wohnzimmer. 
Es war leer. Erſtaunt lief er die Treppe hinauf, fand aber 
die Türe zum Zimmer ſeiner Frau verſchloſſen. Er rief — 
keine Antwort. Nun eilte er in Maureens Zimmer — auch 
das war leer, das Bett unberührt. Was bedeutete das nur? 
Auf dem Gang traf er mit Mr. Foulcher zuſammen, der ihn 
mit einer 1 5 Leichenbittermiene begrüßte und mit ſich 
in ſein eigenes Zimmer zog. 

„Sie tun mir wirklich leid, mein armer Freund,“ begann 
er, „ich dachte, es ſei am beſten, ich teile Ihnen die Sache 
auf gelinde Weiſe als Erſter mit.“ 

„Was denn mitteilen?“ fragte Sir Greville heftig. 

„Ich glaube nicht, daß die Leute ſchon etwas davon 
wiſſen — Sie ſind ja eine ſolch beliebte Perſönlichkeit, und 
ſo hat das Hotelperſonal bis jetzt reinen Mund gehalten.“ 

„So ſprechen Sie doch endlich, heraus mit der Sprache!“ 
brüllte ihn Sir Greville an, deſſen Selbſtbeherrſchung vor der 
ihn erfüllenden Angſt vollſtändig in die Brüche ging. „Gehen 
Sie doch nicht wie die Katze um den heißen Brei herum.“ 

„Es hieß, Ihre Frau liege ſeit geſtern an heftigem Kopf⸗ 
weh zu Bett.“ | 

„Wo iſt ſie?“ ſchrie er fo laut, daß Lizzie, die gerade | 
vorüberging, lauſchend ſtehen blieb. | 

„Fortgegangen nach Shule, um ihre Schweiter einzu: | 
fangen, die mit dem ſchönen Kutſcher davongelaufen iſt.“ | 

| 


„Großer Gott! Da kommen fie ja eben zurück,“ rief er, 
indem er ſeine ganze Aufmerkſamkeit auf zwei dampfende 
Pferde und einen geſchloſſenen Wagen richtete, aus dem zuerſt 
Maureen im Reitkleid und dann ſeine auffallend verſtört und 
elend ausſehende Frau herausſtiegen. Dumpfe Wut erfüllte 
ihn, ſein Geſicht war todesblaß. Maureen, die noch ein paar 
Worte mit dem Kutſcher wechſelte, machte ihm ein flüchtiges 
Begrüßungszeichen, Sir Greville aber beantwortete es nur 
mit einem wild drohenden Blick, während er ſeine Gattin 
mit dem Ausdrucke liebevollſter Sorgfalt empfing, ſanft ihre 
Hand nahm und die Wankende in ihr Zimmer hinaufführte, 
wo ſie ſich ſogleich in einen Lehnſtuhl fallen ließ und in 
krampfhaftes Weinen ausbrach. 

Noch hatte Maureen ihrerſeits kaum das Zimmer be⸗ 
treten, ſo donnerte er ſie mit vor Leidenſchaft bebender Stimme 
an: „Nun bin ich, weiß Gott, neugierig, was du m deiner 
Entſchuldigung vorzubringen haft, du ſchamloſes Mädchen! 
Da ſieh nur, in was für einen Zuſtand du deine arme 
Schweſter durch dein infames Davonlaufen gebracht haft! — 
Beruhige dich, mein ur Schatz,“ ſagte er liebevoll zu Nita, 
„nun iſt alles gut, ich bin ja hier. Weine nicht fo ſehr, hier 
Haft du dein Riechfläſchchen. Ich will gleich etwas Cham: 
pagner kommen laſſen.“ Dann wandte er ſich wieder in ver⸗ 
ändertem Tone zu Maureen: „Wie kannſt du es überhaupt 
wagen, dich noch vor mir blicken 50 laſſen, ohne vor Scham 
u vergehen! Wenn ich je einem Mädchen traute, ſo war es 
Maureen d'Arcy. Du aber haſt mehr als gemein gehandelt, 
indem du meine Abweſenheit — meine unfreiwillige Abweſen⸗ 
heit dazu benützteſt, deine arme, vertrauensſelige Schweſter 
zu überliſten und mit jenem Schurken davonzulaufen.“ 

„Mit was für einem Schurken?“ 

„Dem Kutſcher natürlich, der ſich auf den großen Herrn 
zu ſpielen erfrecht. Leugne nur nicht, Mr. Foulcher hat alles 
geſehen und gab mir einen Wink — für den ich ihn zum Dank 
auch noch gröblich beleidigte. Er verſicherte mir, daß du dem Kerl 
Briefchen ſchriebſt und Zuſammenkünfte mit ihm hatteſt. Und 
du ſcheinſt gar nicht einmal zu begreifen, was du getan. Bei 
Gott, nun werde ich aber auch ganz gewiß nie und nimmer- 
mehr einem Mädchen trauen!“ 

Todesblaß und zitternd, aber ohne einen Laut von ſich 
zu geben, hatte Maureen während dieſer ganzen Zeit da⸗ 
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geftanden; nur Lady Fanſhawes langgezogene Seufzer und 
Sir Grevilles zornige Stimme waren zu hören. Plötzlich 
wandte ſich Maureen um und griff haſtig nach dem hinter 
ihr liegenden Briefe. Allein auch Greville hatte das Schreiben 
und deſſen Überſchrift bemerkt und wollte es ebenfalls an ſich 
reißen, aber ſie war flinker als er, und ehe er es hindern 
konnte, hatte ſie es in vier Stücke geriſſen und feſt in ihrer 
Hand zerknüllt. 

fahl „Der Brief war an mich gerichtet, das iſt ein Dieb— 
tahl.“ 


„Er war trotzdem nicht für dich beſtimmt.“ 

„Wahrſcheinlich dein Abſchiedsbrief, der nun, da man 
dich eingefangen und zurückgebracht hat, null und nichtig ge⸗ 
worden iſt. Wie viel haſt du meiner armen, tapferen kleinen 
Frau, die an ſolche Aufregungen und anſtrengende Fahrten 
ſo gar nicht gewöhnt iſt, zu verdanken! Wenn du übrigens 
durchaus mit jemand durchgehen wollteſt, ſo hätteſt du dir 
wenigſtens einen Mann deines Standes dazu ausſuchen können. 
Daß zer“ natürlich ſchmerzlich enttäuſcht fein wird, kann ich 
mir denken, denn um die reiche Erbin iſt er jetzt gekommen.“ 

„Nicht weiter, Greville!“ rief das bis zum Außerſten 
gereizte Mädchen. „Du weißt nicht, was du tuſt; du ſchwatzeſt 
wie ein altes Weib und ſagſt mir Dinge, die du noch bereuen 
wirſt. Du täteſt wahrhaftig beſſer daran, dich um Nita zu 
kümmern, die ſehr müde und ruhebedürftig iſt.“ 

Damit verließ ſie das Zimmer, ein Viertel des Briefes, 
tat 15 aus der Hand geglitten war, auf dem Teppich zurück⸗ 
aſſend. 

Am Treppenabſatz begegnete ihr Mrs. Duckitt, die, ſonn⸗ 
verbrannter denn je, an einem Stock daherhumpelte und ihre 
Freundin mit Fragen und mit Schilderungen ihres unfrei⸗ 
willigen Aufenthalts auf den Skelligs und der Schmerzen, 
die ſie dort an ihrem Fuße ausgeſtanden habe, überſchüttete. 

„Ich werde morgen mit der Frühpoſt abreiſen,“ ſchloß 
ſie ihren Bericht, „vorher aber müſſen wir wirklich noch ein 
behagliches Plauderſtündchen zuſammen haben. Der alte Fouchs 
läuft mit einer ſolch wichtigen Miene herum und tut, als 
wiſſe er wunderwas für geheimnisvolle Dinge über Sie.“ 

„Ich rate Ihnen, nur die Hälfte von dem zu glauben, 
was Sie ſehen, und gar nichts von dem, was Sie hören,“ 
erwiderte Maureen, ſich in ihr Zimmer flüchtend. 
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Ach, welche Erlöſung, ſich endlich einſchließen, die Kleider 
abwerfen, ein kaltes Bad nehmen, die Fenſter ſchließen und 
ſich niederlegen zu können! Vierundzwanzig Stunden, welch 
kurze Spanne Zeit! Und doch war es Maureen, als habe ſie 
inzwiſchen um ebenſo viele Jahre gealtert. Und wie würde 
noch alles enden? Natürlich mußte ſie auch ferner alle Schuld 
auf ſich nehmen, denn wenn Greville behauptete, daß ſie, ein 
Mädchen, durch eine ſolche Flucht für immer entehrt ſei, was 
würde er erſt tun, wenn er erführe, daß ſeine vergötterte 
Nita die Schuldige war? Über all das nachdenkend, verfiel 
ſie endlich in feſten Schlaf. 

Als Maureen gegen fünf Uhr wieder erwachte, erfuhr 
ſie, daß Lady Fanſhawe mit entſetzlichen Kopfſchmerzen zu 
Bett liege und Sir Greville an den Strand gegangen fet. 
Sie zog ein hübſches Sommerkleid an, trank eine Taſſe Tee 
und ging dann in den Garten hinunter, um die friſche See: 
luft zu genießen. Als ſie längs der Tennisplätze hinſchlen⸗ 
derte, gewahrte ſie Loſt. Ach, wenn ſie doch ſeinen Herrn 
ſehen und ſprechen könnte! Richtig, da war er ja ganz in 
der Nähe. Sie faßte den Hund am Halsband, der ſich 
nun ſo heftig wehrte und bellte, daß ſich ſein Herr umdrehte, 
auf Maureen zukam und auf der andern Seite des Gitters 
neben ihr ſtehen blieb. Es fiel ihm auf, wie blaß ſie war, 
und wie düſter und ängſtlich ihre Augen blickten. 

„Kamen Sie zur rechten Zeit an?“ fragte er ohne weitere 
Einleitung. 

„Ja und nein. Wir erreichten Ballybay zwar zwanzig 
Minuten ſpäter als das Schiff, obwohl wir die letzte Strecke 
faſt immer in geſtrecktem Galopp zurücklegten. Den Brief 
aber konnte ich an mich nehmen und zerreißen.“ 

„Das iſt ja ſehr gut. Sir Greville ahnt alſo nichts?“ 

„Nichts, ſoweit es Nita angeht, aber auf mich iſt er 
wütend. Ach, ich kann Ihnen ja das alles kaum ſagen, und 
doch muß es ſein — und zwar ſogleich,“ fuhr ſie, ſich ängſt— 
lich umſchauend, fort. „Ich muß die günſtige Gelegenheit 
benützen — halbe Maßregeln haben keinen Wert. — Sie 
müſſen mir helfen.“ Röte und Bläſſe wechſelten auf ihrem 
Geſicht, ein flüchtiger Blick flog zu ihm hinüber, ſie konnte 
ſich jedoch nicht gleich zum Weiterreden entſchließen. 

„Natürlich werde ich Ihnen helfen. Was ſoll ich tun?“ 

„Geſtatten —“ ſie hielt inne, „geſtatten —“ wiederholte 
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daß — daß —“ 


„Gewiß, gewiß, ſoweit es mich betrifft, mag er denken, was 
er will. Auf was für einem Glauben ſoll er denn bleiben?“ 

„Daß ich diejenige ſei, die durchgegangen iſt.“ 

„Wie, mit Lovell?“ N 

„Nein,“ ſtammelte 81 leiſe und mühſam mit krampfhaft 
an den Hals gepreßten Fingern, „mit — mit Ihnen.“ 

Eine lange, peinliche Paufe folgte. Nur das Blöken 
eines jenſeits des Gartenzauns graſenden Schafes unterbrach 
die Stille. 

Starr und unbeweglich, als ſei er in Stein verwandelt, 
ſtand Terence da, aber der eiſerne Griff, mit dem ſeine Hand 
das hölzerne Gitter umklammerte, wurde immer feſter und 
feſter, bis die Latte endlich laut krachend zerbrach. Mit vor⸗ 
geneigtem Kopfe, zitternden Lippen und glühenden Wangen 
wartete Maureen, bis das geräuſchvolle Offnen eines Fenſters 
ſie endlich aus ihrer angſtvollen Spannung riß. Mühſam 
überwand ſie ihre Scheu und fuhr haſtig fort: „Die Beweiſe 
dafür ſind den Leuten gegenüber vollſtändig vorhanden. Man 
weiß, daß wir in der Dämmerung zuſammen den Hof verlaſſen 
haben, um über den Slievberg nach Shule zu reiten. Dem 
Gerücht zufolge reiſte meine Schweſter mir nach und brachte 
mich zuruck. Greville kam gerade noch zur rechten Zeit an, 
um Zeuge unſres Wiedereintreffens zu ſein, und ſchloß ſofort, 
ich ſei die Schuldige. Noch nie in meinem ganzen Leben ſah 
ich einen Menſchen in ſolchem Zorn. Ein gemeines, be⸗ 
trügeriſches, ſchamloſes Geſchöpf nannte er mich,“ fuhr ſie 
mit zitternder Stimme fort, „eine Heuchlerin und Diebin — 
ae weil id) feinen Brief nahm und vor feinen Augen 
zerriß.“ 

„Und Ihre Schweſter ſtand dabei und erhob keinen Ein- 
ſpruch?“ fragte Terence in ſtrengem, eiſigem Tone. 

„Nein; ſie iſt ſo entſetzlich feig, und dann weiß ſie, daß 
ſie verloren wäre, wenn Greville die Wahrheit erführe, denn 
ſie liebt ihn trotz allem ſehr.“ 

„Ich muß geſtehen, daß ſie eine ſonderbare Art hat, ihre 
Liebe zu zeigen,“ murmelte Terence. 

„Mir kann Greville weiter nichts anhaben, denn ich bin 
mündig und mein eigener Herr. it der Zeit wird er mir 
vielleicht auch wieder vergeben; bei ihr aber wäre es für immer 
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ausgeſchloſſen. Ich bin aus fefterem Stoff gemacht als Nita 
— ich kann auf manches verzichten und manches ertragen.“ 

„Selbſt den Verluſt Ihres guten Rufs?“ 

pits bis zu den Haarwurzeln errötend, fuhr Maureen 
zurück. 

„O, Mr. Desmond!“ rief ſie traurig, „wie können Sie 
meinen Kummer noch vergrößern! Ich hatte Sie immer wie — 
wie einen Bruder angeſehen, und nun iſt mir, als hätte ich 
einen Peitſchenſchlag ins Geſicht bekommen.“ 

„Verzeihen Sie, Miß d Arcy,“ bat er eindringlich. 
„Wäre ich aber wirklich Ihr Bruder, ſo würde ich niemals 
geſtatten, daß ſich andre hinter Ihren guten Namen ver⸗ 
ſchanzen. Haben Sie ſich auch die Folgen Ihres Vorhabens 
klargemacht?“ fragte er, ſie ſcharf anſehend. 

„Ja, und ich bin entſchloſſen, 15 auf mich zu nehmen.“ 

„Haben Sie bedacht, wie die kleine, unbedeutende Lüge 
wachſen, fic) ausbreiten und Ihr Leben vergiften und zer: 
ſtören kann?“ 

Langſam richtete ſie ſich in die Höhe, und ein ſtolzer 
Blick traf ihn, als ſie antwortete: „Mein Gewiſſen iſt rein 
und 155 fürchte mich nicht.“ 

„Aber ich tue es,“ geſtand er ruhig. 

„Dann bedarf es keiner weiteren Worte,“ ſagte ſie, einen 
Schritt zurücktretend. „Ich habe Sie umſonſt um dieſen großen 
Dienſt gebeten; Sie wollen uns nicht helfen. Was geht Sie 
auch ſchließlich das Glück meiner Schweſter an? Ich werde 
Nita Ihre Antwort bringen: Sie fürchten ſich.“ 

„Fürchten?“ hishetholie er unwillig. „Ich? Um Sie, 
ja, da iſt mir bange. Glaubten Sie, ich denke an mich? 
Bleiben Sie doch,“ rief er, als ſie Miene machte, fortzugehen. 
„Wie es auch kommen mag, ich werde Ihnen zur Seite ſtehen. 
Niemals ſollen Sie vergeblich meine Hilfe anrufen, alles, 
was Sie verlangen, werde ich tun.“ 

Welche Macht hat doch eine Frau über den Mann, der 
ſie liebt! Da ſtand er nun dieſer Terence Desmond, dem 
nichts ſo verhaßt war als Lüge und Falſchheit, und war 
bereit, um ein Paar ſchöner, vorwurfsvoller Augen ſeine eigene 
unbefleckte Ehre und den guten Ruf dieſes Mädchens aufs 
Spiel zu ſetzen! 

„Ich ſoll alſo dieſe abſcheuliche Unwahrheit unterſtützen 
und geſtatten, daß man ſie glaubt?“ 
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„Nur zwei Tage lang,“ ftammelte fie. „In zwei Tagen 
werden wir für immer aus dieſer Gegend verſchwunden ſein.“ 
Sie war tief erblaßt und bedeckte die Augen mit der Hand, 
als ſie hinzufügte: „Es iſt entſetzlich, aber das einzige Mittel, 
um — um 

„Aha, mein Herr,“ rief plötzlich eine laute, ſchneidende 
Stimme, „da komme ich ja gerade recht, um Sie auf friſcher 
Tat zu ertappen! Wie können Sie ſich erfrechen, nach Ihrem 
erwieſenen Fluchtversuch noch mit dieſer Dame zu reden?“ 
Famile Sir Greville, bebend vor Wut. „Sie haben meine 

amilie entehrt, und meine arme Frau iſt von all den Auf⸗ 
regungen und Anſtrengungen der letzten Stunden ernſtlich krank. 
Mit der Reitpeitſche verdienten Sie gezüchtigt zu werden!“ 

Ein kurzes, höhniſches Lachen war die ganze Antwort 
des Kutſchers, denn die Vorſtellung, der kleine Baronet könnte 
den Verſuch machen, jenen großen, kraftvollen jungen Burſchen 
in züchtigen, hatte in der Tat etwas unendlich Lächerliches. 

aureen aber ergriff in dieſem verhängnisvollen Augenblick 
die Flucht. 

„Ich war abweſend,“ fuhr Sir Greville fort, „und wie 
ein erbärmlicher Hund machten Sie ſich dieſe Gelegenheit zu 
nutze, um mit der reichen Erbin davonzulaufen.“ 

„Mit was für einer Erbin?“ 

„Na, verſtellen Sie ſich nur nicht. Die Irländer haben gar 
feine Spürnaſen für reiche Frauen. Sie wußten natürlich ſehr 
gut, Ne vi D'Arcy nahezu eine halbe Million Pfund beſitzt.“ 

„Eine halbe Million?“ 

Ein krampfhaftes Zucken lief über des Kutſchers Züge, 
ſeine Lippen wurden aſchfahl. Einen Augenblick lang ſchwieg 
er, dann antwortete er mit heiſerer Stimme: „Ich ſchwöre, 

daß ich glaubte, ſie ſei ſo arm, als ich ſelbſt.“ 

„Und ich ſchwöre, daß Sie ein infamer Lügner ſind!“ 
ſchrie der andre außer ſich. Feſt ſah Terence ihn an. Sein 
57 war totenblaß, drohend funkelten ſeine Augen, allein 
er ſchwieg. 

„Sie haben Ballybay auf der Stelle zu verlaſſen,“ fuhr 
Sir Greville in gebieteriſchem Tone fort. „Ich will nicht, 
daß der Skandal unter die Leute kommt.“ > 

„Sie brauden nur den Mund zu halten, fo haben Sie 
in dieſer Hinſicht nichts zu befürchten. Ballybay verlaſſen 
werde ich nicht, denn mein Beruf bindet mich.“ 
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„Dann verfpreden Sie mir wenigſtens, weder ein Wort 
mit Miß d Arcy zu wechſeln, noch ihr zu ſchreiben, fo lange 
wir noch hier ſind.“ 

„Ja, dazu bin ich bereit; allein was für einen Wert hat 
ein Verſprechen einem Manne gegenüber, der mich einen 
Lügner ſchilt?“ 

„Nichts in meinem ganzen Leben hat mich ſo ſehr em⸗ 
pört,“ ſagte Sir Greville, bei dem ſich die Aufregung ein 
wenig zu legen begann. „Ich hätte mich mit meinem Leben 
für meine Schwägerin verbürgt. Wie kam ſie nur dazu, 
Pente Sie zu wählen — ein Mädchen, das zwei Grafen⸗ 
ronen ausgeſchlagen hat?“ 

Die Frage blieb unbeantwortet; der Kutſcher bewahrte 
ein verächtliches Schweigen. 

„Wo und wann haben Sie ihr denn Ihre Liebe erklärt?“ 

„Ich habe ihr niemals meine Liebe erklärt?“ 

„Soll das ſo viel heißen, als daß ſie Ihnen eine Liebes⸗ 
ne gemacht habe? Und ich ſage, daß auch das eine 
infame —“ 

„Halten Sie ein! Sprechen Sie das Wort Lüge nicht 
ein zweites Mal aus!“ ſchrie Terence nun auch ſeinerſeits in 
blinder Wut. „Ich kann viel ertragen, aber kein Mann ſoll 
mich zweimal ins Geſicht einen Lügner nennen. Ich bin, wie 
Sie vielleicht nicht wiſſen, ein Mann Ihres Standes, dennoch 
mache ich mir nichts aus einer derben Behandlung, ja ſelbſt 
nichts aus derben Worten, aber auch meine Geduld hat ihre 
Grenzen.“ 

„Was, ein Kutſcher ſind Sie, ein ganz gewöhnlicher 
Kutſcher,“ erwiderte Sir Greville in neu ausbrechender Heftig⸗ 
keit. „Ein gemeiner, großtueriſcher Schurke!“ 

„Auch ein gewöhnlicher Kutſcher hat ſeine Ehre und ſeine 
Selbſtachtung,“ fiel ihm Terence zornig ins Wort. „Und 
wenn Sie mit einem gewöhnlichen Kutſcher in die niedrige 
Kampfesſphäre gemeiner Beſchimpfungen herabſteigen und 
dieſen gemeinen Kutſcher herausfordern, ſo werden Sie er— 
fahren müſſen —“ 

Er hielt inne. Das war nicht die richtige Art, fein Ver— 
ſprechen einzulöſen, und ſo wandte er ſich plötzlich um, pfiff 
ſeinem Hund und ließ den ebenſo erſtaunten als enttäuſchten 
Sir Greville ſtehen. 


XIX. 23. 9 
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Vierundzwanzigfles Kapitel. 
Das Wagnis des alten Invaliden. 


Zwei ganze Tage verbrachte Lady Fanſhawe in klöſter⸗ 
licher Zurückgezogenheit, währenddeſſen ſich Sir Greville um 
ſo unglücklicher und verlaſſener fühlte, als Mrs. Duckitt 
abgereiſt und an einen Verkehr mit ſeiner Schwägerin ſelbſt⸗ 
verſtändlich nicht zu denken war. Als er am dritten Nach⸗ 
mittag in der Nähe der Brücke aus ſeinem Schiff ſtieg, trat 
ihm plötzlich der alte Pat in den Weg und fragte in mit 
einem feltfam grimmigen Gefidt: „Kann id) ein Wort mit 
Euer Gnaden reden?“ 

„Ja natürlich, was gibt's?“ 

„Es handelt ſich um die ungerechten Vorwürfe und Be⸗ 
aufen mit denen Sie die unrichtigen Perſonen über⸗ 

äufen.“ 

„Wie kommen Sie dazu, ſich eine ſolche Sprache mit 
mir zu erlauben!“ rief Sir Greville, indem er ſtehen blieb 
und den alten Mann erzürnt anſah. 

„Ich aber ſage Ihnen, daß ich recht habe, und wenn Sie 
nicht auf die Worte eines alten Mannes hören wollen, ſo 
werden Sie es Ihr Lebtag bereuen. Die beiden wollen es 
nämlich vor Ihnen geheimhalten,“ fügte er mit wichtiger 
Miene hinzu. „Sie war es, die ihn dazu veranlaßte; zuerſt 
wollte er durchaus nicht einwilligen, jetzt aber wird er ſeinen 
Mund halten. Er und ſie nahmen alle Schuld auf ſich — 
Terence und Miß d' Arcy nämlich.“ Er trat einige Schritte 
zurück, als wolle er ſeiner Ausſage dadurch mehr Ausdruck 
verleihen, und ſagte mit zornfunkelnden Augen: „Ihre eigene 
Frau und Mr. Lovell, die ſind miteinander durchgegangen, 
und niemand anders.“ 

„Verfluchter alter Spitzbube! Ich hätte nicht übel Luſt, 
Sie übers Brückengeländer zu ſchmeißen. Wie können Sie 
die Frechheit haben, mir ſolche Dinge ins Geſicht zu ſagen?“ 

„Ich habe der Beſtürmung Delhis mutig die Stirn ge⸗ 
boten, wie ſollte ich mich da vor einem zornigen kleinen 
Herrn fürchten, deſſen Frau feig genug iſt, ſich unter dem 
Vorwand, krank zu ſein, in ihrem Zimmer zu verſtecken und 
es zuzulaſſen, daß andre Leute ihre Schande auf ſich nehmen.“ 

ieſe kühne Rede beraubte Sir Greville gänzlich der 
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Sprache. Seine Lippen zuckten krampfhaft, 1255 einen Laut 
von ſich zu geben. Allein der unerſchrockene alte Soldat ließ 
ſich dadurch nicht einſchüchtern, ſondern fuhr unnachſichtlich 
fort: „Ich ſchwöre Ihnen beim heiligen Meßgewand, daß das, 
was ich ſage, wahr iſt. Ich habe große 1 wr a vor 
Terence und Miß d’Arcy, und wenn auch andre es zulaſſen, 
daß die jungen Leute alle Schuld auf ſich nehmen, während 
ſie doch nur Lob verdienen — ich werde das nicht tun. Es 
iſt ein mutiges, edles Paar, das wie füreinander geſchaffen 
ſcheint, obwohl weder ein Liebeswort, noch ein Liebesblick 
zwiſchen ihnen gewechſelt wurde. Jedermann weiß, daß Te⸗ 
tence ein ehrenwerter Mann mit anſtändigen Grundfägen iſt.“ 
„Was verſteht ein kindiſcher, halbblinder alter Kerl von 
ee Ich werde Sie wegen Verbreitung falſcher Gerüchte ver: 
agen.“ an 
gr ag Gerüchte! Bleiben Sie mir doch damit vom 
Leibe! Man hat die ganze Zeit über mehr als genug davon 
gehört. Was denken Sie wohl, daß die Leute alles ſchwatzten 
und ziſchelten, als Sie und Mrs. Duckitt nach den Skelligs 
fuhren und, wie behauptet wurde, abſichtlich drei Tage dort 
zuſammen zurückblieben, während die Gnädigſte faſt aus der 
Haut fuhr? Andre Gerüchte bezogen ſich auf Ihre Frau und 
deren Verehrer, die beide Arm in Arm im Dunkeln herum⸗ 
ſchlenderten und ſchwatzend und faulenzend miteinander Schiff 
fuhren, anſtatt zu angeln, wie andre ehrenwerte Leute. Ja, 
ja, an Gerüchten hat's nicht gefehlt. Und nun ſoll die arme 
Miß d' Arcy, die einzige von der Familie, die fic) beſcheiden 
und ehrbar benommen hat, andrer Leute Schuld tragen? O, 
heilige Mutter Gottes, was iſt das für eine Gerechtigkeit?“ 
rief er, die alten, ſchwachen Augen gen Himmel erhebend. 
Sir Greville antwortete nichts. Die feindſelige Haltung 
ſeiner Frau Mrs. Duckitt gegenüber und Maureens ſchüchterne 
Winke kamen ihm wie mit einem Schlage ins Gedächtnis zurück. 
„Meine Nichte Julia, die für Miß d' Arcy ſchwärmt, iſt 
mit ſchuld, daß ich mich zum Sprechen entſchloß. Sie erzählte 
mir, daß die gnädige Frau ſchrecklich unglücklich geweſen ſei 
über Ihr langes Ausbleiben mit Mrs. Duckitt und entweder 
ihrer Schweſter in ihrem Zimmer vorgeweint und vorgejammert, 
oder aber unten im großen Saal mit dem jungen Herrn ſchön⸗ 
getan habe. Da plötzlich fuhr der junge Herr mit der Sechs⸗ 
uhrkutſche ab, nachdem er vorher den Handkoffer der gnädigen 
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Frau an ſich genommen hatte. Neben an im Wagen fab 
eine dicht verſchleierte Dame von der Größe und Geftalt der 
gnädigen Frau. Endlich um ſieben Uhr kommt Miß d' Arcy 
nach Hauſe und geht mit einem Telegramm ins Zimmer ihrer 
Schweſter. Todesblaß kommt ſie wieder heraus, eilt zum Wirt 
hinunter und verlangt ſofort ein Fuhrwerk mit raſchen Pferden.“ 

„Und was dann?“ 

„Sie hätte ebenſo gut von ihm verlangen können, ihr 
den Mond herunterzuholen, denn alle Wagen und Pferde 
ſind von der Poſtverwaltung mit Beſchlag belegt. Nun lief 
ſie zu Terence hinüber, mit dem ſie ſich vor deſſen Haustüre 
ſehr ernſthaft unterhielt.“ 

„Weiter, weiter!“ rief ſein Zuhörer mit heiſerer Stimme. 

„Eine Viertelſtunde ſpäter kam er, ein prächtiges Pferd 
mit einem Damenſattel am Zügel führend, in den Hof ge⸗ 
ritten. Im Nu ſaß Miß d' Arcy oben, und fort jagten fie 
ſo ſchnell, als ob der Teufel iner ihnen her wäre. Sie 
ritten über den Slievberg und kamen faſt ebenſo früh nach 
Shule als die Poſtkutſche. Am nächſten Morgen kehrte Te: 
rence halb tot mit zwei Pferden zurück, Miß d'Arcy aber 
packte die gnädige Frau weich und warm zu ſich in einen 
Wagen und nahm ſie mit nach Ballybay zurück. Unterwegs 
entdeckte Miß d' Arcy Ihr Schiff und bot dem Kutſcher zwei 
Pfund, wenn er vor Ihnen ankäme, aber Sie gewannen die 
Wette. Trotzdem gab ſie ihm ein ſchönes Geldgeſchenk, das 
er mir perſönlich zeigte. Sie fuhren mit des Biſchofs höchit: 
eigenem Wagen — die Heiligen allein wiſſen, wie ſie dazu 
kamen, aber Terence hat eben überall einen merkwürdigen 
Einfluß. Was ſagen Sie nun zu dem allem?“ 

„Daß ich nicht ein Wort davon glaube, Sie alter Spitzbube.“ 

„Wollen Sie mir dann gefälligſt ſagen, wie Lady Fan⸗ 
ſhawe über den Sliev⸗na⸗Goilberg kam? Sie kann doch 
ſicherlich den gefährlichen Weg nicht geritten ſein. Und über⸗ 
dies, fanden Sie bei Ihrer Rückkehr nicht einen Brief auf 
dem Kaminſims?“ 

„Allerdings, aber Miß d' Arcy zerriß ihn.“ 

„Ich habe hier ein Stück davon, das Julia im Zimmer 
fand. Da die Epiſtel ja doch für Sie beſtimmt war, ſo können 
Sie's leſen.“ 

Heftig griff Sir Greville darnach — es war der vierte 
Teil eines Briefbogens, der tatſächlich Nitas Handſchrift trug. 
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Todesblaß las er: „Mr. Lovell liebt und ſchätzt mich — niemals 
glücklich mit dir geweſen — keinen Wert, mich zu verfolgen.“ 

Er warf das Papier weg, als ob es Feuer wäre, und 
verbarg das Geſicht in beiden Händen. 

„Ryan,“ ſagte er endlich, das düſtere Schweigen brechend, 
„verzeihen Sie mir; Sie haben mir die Augen geöffnet, nun 
aber halten Sie auch reinen Mund.“ Während er ſo ſprach, 
a ie das Papier wieder auf und zerriß es in viele kleine 

etzchen. 

„Das will ich gern. Sie aber werden Gerechtigkeit 
üben. Ich verlange ja gewiß nicht von Ihnen, daß Sie Ihre 
Frau fortſchicken, Sie dürfen im Gegenteil nicht zu ſtreng 
mit ihr ins Gericht gehen, denn ſie iſt eben ein ſchwaches, 
törichtes Geſchöpf.“ 

Als hätte ihn ein Schlag ins Geſicht getroffen, ſo heftig 
fuhr Sir Greville zurück. Es erleben zu müſſen, daß dieſer 
alte irländiſche Invalide ihn bat, Nachſicht mit ſeinem Weibe 
zu üben, war vielleicht der Höhepunkt ſeiner Beſchämung. 

Sir Greville konnte ſich ſpäter nie mehr erinnern, wie 
er ins Hotel zurückgekommen war. Als er jedoch in das kleine 
Wohnzimmer hereingewankt kam, wo ſeine Schwägerin ſaß, 
machte er den Eindruck eines vollſtändig gebrochenen Mannes, 
und ſein Geſicht war ſo geiſterhaft bleich, daß Maureen haſtig 
aufſprang und ihm einen Lehnſtuhl zuſchob. 

„Ich bin durchaus nicht krank,“ ſagte er, auf den Sitz 
niederſinkend, indem er ſie wie geiſtesabweſend anſtarrte. „Du 
biſt ein edles Mädchen, aber dein Opfer war umſonſt. Ich 
weiß alles.“ 

„Wer hat es dir geſagt?“ fragte ſie heftig. 

„Der alte Ryan. Er konnte es nicht ertragen, daß dir 
die Schuld zugemeſſen wurde, anſtatt Nita und jenem ver⸗ 
fluchten Schurken. Wenn ich an all das denke, was ich in 
meinem Zorn geſagt und getan habe, ſo darf ich nicht hoffen, 
daß du mir jemals vergeben wirſt. Augenblicklich bin ich wie 
betäubt; mir iſt, als ſei eine Bergeslaſt auf mich geſtürzt 
und drohe, mich zu erdrücken. Aber ich werde mich ſchon be— 
freien,“ fügte er auffahrend hinzu. 

Maureen jedoch war flinker als er und hatte noch vor 
ihm die Türe erreicht. Dort ſtand ſie nun, den Rücken da⸗ 
gegen gelehnt mit e ee Armen und flammenden 
Augen. Wundervoll hob ſich ihre hohe, ſchlanke, in Weiß 
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gekleidete Geftalt von dem dunkeln Eichenholz ab. Und felbft 
dem vor Wut faſt blinden Sir Greville entging es nicht, daß 
es ein herrliches Weib war, das ſich hier zwiſchen ihn und 
ſeine Gattin geworfen hatte. 

„Nein,“ ſagte ſie gebieteriſch. „Du wirſt dieſe Schwelle 
nicht überſchreiten, ehe du mich fünf Minuten angehört haſt. 
Das wenigſtens ſchuldeſt du mir. Ich bitte dich, vergib ihr.“ 

„Du glaubſt wohl, ich ſei kindiſch geworden? Maureen, 
das iſt zu viel verlangt.“ 

„Dann höre mich wenigſtens fünf Minuten lang an. Es 
geſchah alles aus Liebe zu dir.“ 

„Daß ſie mit Lovell davonlief?“ unterbrach er ſie wütend. 

„Ja, denn die Eiferſucht hatte ſie unzurechnungsfähig 
gemacht. Ich gab dir einmal einen Wink, aber du wollteſt 
ja nicht auf mich hören. Sie war ſo daran gewöhnt, dich 
ſtets in ihrer Nähe zu haben, daß deine anſcheinende Vor⸗ 
liebe für eine andre Frau ſie geradezu verrückt machte. Mir 
vertraute ſie ihre Gefühle an, dir gegenüber erlaubte es ihr 
Stolz natürlich nicht. Dein langer Aufenthalt auf den Skelligs 
ſetzte der Sache dann vollends die Krone auf.“ 

„Das iſt ja aber lauter albernes, kindiſches Zeug,“ warf 
er dazwiſchen. 

„Mag ſein. Allein deine viertägige Abweſenheit, die 
dummen Scherze der Leute, Mr. Lovells Einflüſterungen, Sa 
teilnehmenden Aufmerkſamkeiten und fein unfinniger Bor: 
ſchlag, dich zu verlaſſen, führten die Kataſtrophe ſchließlich 
herbei. Nachdem ich mich auch am vierten Tage ganz dumm 
und heiſer geſprochen hatte, ging ich endlich aus, um etwas 
friſche Luft zu ſchöpfen, und als ich zurückkehrte, war ſie auf 
und davon gegangen, um dich zu ſtrafen, und freer mit den 
gleichen Gefühlen, die fie um deinetwillen erduldet hatte.“ 

„Denkſt du wirklich, ich fet ein folder Narr und glaube 
dieſen Unſinn?“ fragte er mit bitterem Hohn. € 

„Du mußt mir glauben. Tuſt du es nicht, fo wirft du 
es ſchmerzlich bereuen. Nita tat ihr unſinniger Schritt ſchon 
leid, nachdem ſie kaum eine Meile von Ballybay ee war, 
und bei meinem Kommen fand ich ſie in troſtloſeſter Verfaſſung. 
Wir eilten zurück, ſo raſch wir konnten, kamen aber doch zu ſpät.“ 

„Ja, allerdings zu ſpät.“ 

„Da du bei unſrem Kommen bereits einen falſchen Schluß 
gezogen hatteſt, ſchwieg ich — um ſie zu retten.“ 


— 135 — 


„Wegen des Briefes unternahmt ihr alſo die Wettfahrt, 
wegen jenes Briefes, den du an dich nahmſt und zerriſſeſt? 
Na, ſie kann ſich zu einer ſolchen Schweſter gratulieren, ſo gibt's 
unter Tauſend kaum wieder eine. Warum tateſt du das alles?“ 

„Weil ich ſie lieb habe, weil ich ſchon damals, als ich 
mit meinem Vater auf einige Zeit nach England kam, die 
Überzeugung gewann, daß Nita ſchwach und eines Halted be⸗ 
dürftig ſei und daß ich die Pflicht hätte, ihr zur Seite zu 
ſtehen. — Das tue ich auch jetzt.“ 

„Weiß Gott, daß du das tuſt!“ 

„Und ich flehe dich an, ihr zu vergeben, wie ich dir ver: 
gebe. Du ſagteſt, ich ſei eine Schweſter, wie es unter Tauſen⸗ 
den kaum eine gäbe, nun, ſo ſei du ein Gatte, wie man unter 
einer Million nicht einen findet. Bedenke den Skandal, die 
Schande und den Jammer. Es würde ſie das Leben koſten.“ 

„Sie hätte ſich das alles vorher überlegen ſollen. Sie 
hätte — und das allein ſchon iſt unverzeihlich — nicht dulden 
dürfen, daß du die Schuld ſtatt ihrer auf dich nahmſt.“ 

„Ach, Greville, du warſt es ja ſelbſt, der den falſchen 
Schluß zog.“ 

„Und dieſer Terence, der faſt verrückt wurde, als ich ihn 
einen Lügner und Mitgiftjäger nannte!“ 

Maureens Atem ftodte, ihr Geſicht war tief erblaßt. 

„Einen Lügner und Mitgiftjäger!“ wiederholte fie. 

„Ja, er war nahe daran, mich zu Boden zu ſchlagen, 
und ich hätte es, weiß Gott, reichlich verdient. Auch bin ich 
mir vollſtändig bewußt, wie viel ich ſeiner ungewöhnlichen 
Selbſtbe herrſchung und eurer beiderſeitigen Anſtrengung und 
Aufopferung verdanke. Ich kann nur ſagen, daß ich ihn um 
ſein Temperament beneide, und daß ich dich höher ſchätze als 
je, und nun, Maureen, zum letzten Male — laß mich zu ihr.“ 

„Nur noch einen Augenblick,“ bat ſie. „Alles, was ich 
getan, iſt nicht der Rede wert, ein Opfer aber, das ich gebracht, 
war faſt übermenſchlich, ich gebe es zu; wenn ich nur daran 
denke, überläuft es mich heiß und kalt. Ich habe mich ſelbſt 
beſchimpft, ich habe meinen Stolz getötet.“ 

„Was ſoll das heißen? Sprich ſchnell. Was trieb dich dazu?“ 

„Die entſetzliche Notwendigkeit, den Kutſcher zu bitten, 
das Mißverſtändnis unbeſtritten beſtehen zu laſſen. Er iſt 
ein Mann unſres Standes, ſonſt wäre es natürlich unmög⸗ 
lich geweſen. Allein,“ fuhr ſie mit Tränen in den Augen 
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fort, „zehn Jahre meines Lebens oder meine rechte Hand 
hätte ich darum gegeben, wenn mir dieſer entſetzliche Augen⸗ 
blick erſpart geblieben wäre.“ 

„So ſprich doch, was haſt du getan?“ a 

„Ich bat jenen fremden Mann, den Glauben der Leute, ich 
ſei mit ihm durchgegangen, nicht zu widerlegen. Iſt das für 
nichts zu rechnen?“ Sie hielt inne, atmete ſchwer und wandte 
ſich mit todesblaſſem Geſicht langſam von der Türe weg. „Nun 
magſt du zu ihr gehen,“ fügte ſie hinzu, indem ſie ſchluchzend 
aufs Sofa niederſank und ihr Geſicht in die Kiſſen vergrub. 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 
Die Friedenspfeife. 


Was auch immer während der ziemlich lange andauernden 

Unterredung zwiſchen dem Baronet und ſeiner Gattin vor ſich 
egangen ſein mochte, das Ende war Friede. Obwohl Lady 

Fanſhawes hübſches Geſicht durch zweiſtündiges ununter⸗ 
brochenes Weinen faſt unkenntlich geworden war, ſo verließ 
ſie ihr Gatte, als er ſich zur Mittagstafel hinunterbegab, doch 
völlig verſöhnt. Männer ſind eben auch nur ſchwache Menſchen, 
und Nita war unwiderſtehlich. 

Sogleich nach beendigter Mahlzeit begab ſich Sir Greville 
zu Terence, um ihm ſeine aufrichtigſten und wärmſten Ent⸗ 
ſchuldigungen und Dankesbezeigungen darzubringen, die auch 
aufs freundlichſte aufgenommen wurden. Mehr als eine 
Stunde lang rauchten die beiden Männer im wahren Sinne 
des Worts miteinander die Friedenspfeife. Die Ereigniſſe der 
jüngſten Zeit wurden kaum erwähnt, dafür aber allerlei andre 
Dinge, wie Flußjagden, Bulldoggenzüchtung und dergleichen 
eingehend erörtert. Als Terence ſah, daß die Augen ſeines 
Gaſtes etwas erſtaunt von dem abgenützten Tigerfell zu einem 
gun thers Aſchbecher wanderten, ſagte er plötzlich: „Was 
Lady Fanſhawe und Miß d' Arcy bereits wiſſen, will ich auch 
Ihnen nicht länger verheimlichen. Obwohl ich hier in der 
Gegend nur als Kutſcher Terence bekannt bin, ſo iſt mein 
wirklicher Name doch Desmond. Ich ftand früher als Offi- 
zier in Indien.“ 
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„Es war alſo Ihre Familiengeſchichte, die der alte Mann 
uns damals erzählte?“ 

„Ja. Meine Großeltern führten ein ſehr 1 1 Leben, 
die Landwirtſchaft ging immer mehr zurück, mein Vater aber 
hatte trotzdem für jedermann eine offene Hand. Gott ſei 
Dank ſtarb meine Mutter noch vor dem großen Zuſammen⸗ 
bruch, zu welcher Zeit ich mich ahnungslos in Indien befand. 
Da plötzlich gay ich eines Tages völlig unvorbereitet die 
Nachricht von dem Bankrott meines Vaters und am darauf: 
folgenden Tage die ſeines Todes.“ 

Sir Greville nickte teilnehmend. 

„Nun kehrte ich ſchleunigſt nach Hauſe zurück, um Ordnung 
zu ſchaffen, allein es war unmöglich. Ich ſelbſt ſah mich völlig 
mittellos. Wohl hatte ich verſchiedene gute Freunde, aber 
was können die einem helfen, auch wenn ſie den beſten Willen 
dazu haben? Mehr gelernt, als für meine militäriſche Lauf: 
bahn nötig war, hatte ich nicht. Ohne beſondere Kenntniſſe 
und ohne Vermögen konnte ich nichts anfangen, Hürdenrennen, 
Kutſchieren, eine Schwadron führen, das verſtand ich wohl, 
aber was half mir das?“ 

„Sie hätten eine Sekretärſtelle annehmen können.“ 

„Alle Federfuchſerei iſt mir in der Seele zuwider, auch 
bin ich ein äußerſt ſchlechter Rechner; das Leben im Freien 
ſagt mir viel mehr zu, und als mir vor drei Jahren von 
der hieſigen Poſtverwaltung eine Stellung angeboten wurde, 
nahm ich ſie unbeſehen an.“ 

„Sind die Desmondſchen Beſitzungen jetzt vollſtändig für 
Sie verloren?“ 

„Nicht ganz, aber ſie befinden ſich in einem ſehr ſchlechten 
Zuſtand. Meine Großmutter lebt noch und zwar auf ziem⸗ 
lich großem Fuße. Sie beſitzt ein ſchönes Haus am Montjoy: 
Square in Dublin und hat in den neunzig Jahren ihres Lebens 
niemals den Wert des Geldes ſchätzen gelernt. Unbekümmert 
um alles wirft ſie auch heute noch das Geld zum Fenſter hinaus.“ 

„Können Sie fie denn nicht veranlaſſen, fic) einzuſchränken?“ 

„Da kennen Sie meine Großmutter ſchlecht; aber ich tue 
natürlich mein Möglichſtes. Sie iſt noch immer eine ſehr geſunde, 
lebensluſtige alte Dame und dabei entſetzlich hochmütig. Wenn 
ſie meinen Beruf erführe, würde ſie ſofort der Schlag treffen.“ 

„Dann würde ich ſie ſo raſch als möglich über den Stand 
der Dinge aufklären.“ 
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„Im Gegenteil, id) lüge fie ſogar ein wenig an, und fie 
glaubt, 1 ſei den größten Teil des Jahres auf der Jagd 
oder auf Beſuch bei Freunden; letzteres trifft übrigens im 
Winter auch wirklich manchmal zu. Irgendwo habe ich noch 
einen Frack verſteckt, wundern Sie ſich alſo nicht, wenn Sie 
mich eines Tages in Geſellſchaft antreffen.“ 

„Das würde mich ſehr freuen. Was für eine romantiſche 
Geſchichte! Warum heiraten Sie eigentlich nicht irgend ein 
reiches Mädchen?“ 

„Soweit bin ich denn doch noch nicht heruntergekommen,“ 
antwortete Terence errötend. „Ich werde als Funggefele 
ſterben, als letzter der Familie Desmond.“ 

„Hoffentlich nicht. Ihr Schickſal wird ſich ſchon noch 
beſuchen Wenn Sie nach London kommen, müſſen Sie uns 
eſuchen.“ 

„Sehr freundlich.“ 

ir „Meine Frau und Schwägerin werden übermorgen ab: 
reiſen. 
„Wirklich? Ich kann mir wohl denken, daß ihnen dieſer 
Ort ie verleidet iſt.“ 

„Vorerſt gehen 55 nach Dublin, um ihre Verwandten — 
auch d Arcys — zu beſuchen.“ 

„So viel ich weiß, wohnt die Familie ebenfalls am Mont⸗ 
joy⸗Square, meine Großmutter kennt ſie ſehr genau.“ 

„Das iſt ein eigentümliches Zuſammentreffen. Doch nun,“ 
ſagte er, ſich erhebend, „darf ich Sie nicht länger ſtören, denn 
ich weiß, Sie ſind ein Frühaufſteher. Ich hoffe indes, Sie 
recht bald wiederzuſehen, denn ich habe die Abſicht, noch einige 
Zeit allein hier zu bleiben. Sie müſſen manchmal zu mir 
herüberkommen und mit mir zu Mittag ſpeiſen.“ 

Terence ſchüttelte lächelnd den Kopf. 

„Es iſt ſehr freundlich von Ihnen, allein ich nehme nie: 
mals eine Einladung an. Denken Sie nur, was das für 
Aufſehen machte, wenn Sie mich mit ſich an die Table d'hote 
brächten!“ 

„Dann komme ich eben zu Ihnen, wenn Sie geſtatten.“ 

„Ja, tun Sie das, es wird mich außerordentlich freuen,“ 
erwiderte Terence, indem er ſeinen Gaſt bis vor die Türe 
begleitete und ihm ſinnend nachſchaute. 


* * 
* 
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Zwei Tage ſpäter hatte die Frühkutſche eine Menge 
Reiſender zu befördern, denn die Badeſaiſon näherte ſich ihrem 
Ende. Sir Greville, der ſeine Damen bis zum Hauptknoten⸗ 
punkt begleiten wollte, nahm den Bockſitz ein, während Nita, 
deren nt und Taffy ziemlich weit hinten im Wagen 
ſaßen. ls das Fuhrwerk im friſchen Morgenwind und 
ſtrahlenden Sonnenſchein durchs Städtchen raſſelte, wagte 
Maureen kaum, die Augen aufzuſchlagen, denn Tränen ver⸗ 
dunkelten ihren Blick. Sie ſollte es ja jetzt verlaſſen, das 
Land, an dem ihr Herz hing, das Land mit ſeinen geheimnis⸗ 
vollen, unter Waſſerroſen ſchlummernden Seen, ſeinen violett 
ſchimmernden Bergen, ſeiner feuchten, kräftigen Luft und ſeiner 
weichen Sprache. Würde ſie es jemals wiederſehen? — Nita 
dagegen ſah träumeriſch zurück und ſtieß einen langen Seufzer 
der Erleichterung aus. 

„Scheußlicher Ort!“ rief ſie. „Gott ſei Dank, daß ich 
endlich fortkomme! — Wie raſch wir wieder fahren! Aber 
wie ich ſehe, kutſchiert ja Terence, dann iſt nichts zu befürchten. 
Es iſt wunderbar, wie ſicher ich mich immer in ſeiner Nähe 
fühle, ſogar auf den Bock könnte ich mich jetzt ſetzen. Warum 
nahmſt du dir nicht dieſen Platz?“ 

Maureen antwortete nicht. 

Mittlerweile eilte der Wagen die wohlbekannte Straße 
entlang, und jede Biegung, jeder Felsvorſprung rief die Er⸗ 
innerung an jene erſte verhängnisvolle Fahrt in ihr wach. 
Endlich langten ſie auf der Station Carra an, und nur wenige 
Minuten blieben bis zum Abgang des Zuges. 

Maureen ſtieg aus und ſah ſich nachdenklich um. Waren 
wirklich erſt zwei Monate vergangen, ſeit ſie hier geſtanden 
und auf einen ähnlichen Wagen gewartet hatte, ohne zu ahnen, 
was ſie alles erleben würde? Ja, das am allerwenigſten Er⸗ 
wartete war eingetroffen. Sie hatte in den Grund ihres 
eigenen Herzens gefdaut und wußte nun, wenn fie diefem 
Gefühl auch kaum Raum zu geben wagte, daß all die Liebe, 
deren ſie fähig war — die erſte und letzte Liebe, die ſie zu 
vergeben hatte — jenem Mann dort auf dem Bock gehörte, 
der noch immer die Zügel des Viergeſpanns feſthielt und 
dabei in gleichgültigem Tone mit einem Stallknecht ſprach. 
Da plötzlich ſtellte ſich dieſer vor die vorderen Pferde, der 
Kutſcher ſchwang ſich herunter und kam auf die Damen zu. 

„Ein herrlicher Reiſetag,“ bemerkte er, zu Lady Fanſhawe 
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ewandt. „Ihr Herr Gemahl fagte mir, daß Sie zu der 
Familie D'Arcy nach Dublin gehen, die meine Großmutter — 
Madame Desmond — ſehr gut kennt. Es iſt nicht ausge⸗ 
ſchloſſen, daß Sie mit ihr zuſammentreffen werden; in dieſem 
Falle bitte ich, mich ja nie zu verraten.“ 

„O nein, ich bin die Verſchwiegenheit ſelbſt,“ erwiderte 
Lady Fanſhawe, die nun faſt fünf Minuten plaudernd und 
lachend bei ihm ſtehen blieb und ſich alle Mühe gab, im 
letzten Augenblick noch ſeine Gunſt zu erringen. 

Terence aber, der ſich auffallend ſchweigend verhielt, ver⸗ 
ging faſt vor innerlicher Ungeduld. Wird ſie denn niemals 
fortgehen und ihn einen Augenblick allein mit Maureen laſſen? 

Da endlich ſtürzte ſie mit einer erſchrockenen Frage nach 
Taffy davon, und Terence wandte ſich zu ihrer Schweſter: 
„Ich kam, um Ihnen Lebewohl zu ſagen.“ 5 

Lebe wohl! Zwei kurze Wörtchen, aber fie enthalten, 
wie der alte Pat ſagte, viel Kummer und Leid. Terence war 
ſehr ernſt und blaß; die Augen hatte er feſt auf Maureens 
halb abgewandtes Geſicht 1 Ihr aber war die Kehle 
wie zullen kein Wort entrang ſich ihren Lippen. Eine 
qualvolle Pauſe folgte, während ſie unbeweglich neben ihm 
ſtand und auf ein weiteres Wort von ihm wartete. Schon 
ertönte laut die Glocke zur Abfahrt, da lüftete er ſchweigend 
den Hut und ging zum Wagen zurück. ; 

„Maureen, fo komm doch raſch und ſteig ein, es ift höchſte 
Zeit!“ rief Nita. 

Maureen ſicherte ſich einen Platz am Fenſter und ſchaute, 
während ſie langſam aus der Station abfuhren, dem Wagen 
nach. Terence aber wandte die Pferde und fuhr weiter, obits 
noch einen Blick nach dem Zuge zu werfen. 

„Um des Himmels willen, was iſt dir?“ fragte Lady 
Fanſhawe, „du ſiehſt ja aus wie ein Geſpenſt!“ 

„Ich — ich habe Kopfſchmerzen, ſo wie du ſie manchmal 
plötzlich bekommſt,“ antwortete ſie lächelnd, indem ſie aufſtand 
und ſich in eine entfernte Wagenecke ſetzte. 

Arme Maureen! Ihr blaſſes Ausſehen hatte ſeinen Grund 
in etwas weit Schlimmerem als nur in Kopfweh. Herzweh 
war es, unter dem ſie zum erſten Male in ihrem Leben litt. 
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Sechsundzwanzigſtes Kapitel. 
Terences Verſuchung. 


Sir Greville war nicht der Mann, der ſich gerne mit 
ſeiner eigenen Geſellſchaft begnügte, ihm war ein luſtiger Ge⸗ 
fährte oder ein teilnehmender Zuhörer Bedürfnis, und ſo trat 
er ſeinen gewöhnlichen Sonntagsbummel in recht nieder⸗ 
geſchlagener Stimmung an. Nita, Maureen, Mrs. Duckitt 
und manch andre Bekannte waren abgereiſt, ſo daß er ſogar 
den Verluſt des ſonſt ſo verachteten Taffy zu beklagen begann. 

Es war ein ſchöner Nachmittag — der erſte Sonntag im 
Oktober. Nur wenige weiße, zerriſſene Wölkchen zogen lang⸗ 
ſam am blaßblauen Himmel hin; die See war Ahe 
ruhig. Sir Greville richtete ſeinen Spaziergang heute zur 
Abwechſlung nach einer einſamen, an ſchroffen Felswänden 
Fee ge Straße, die in früheren Zeiten dem Poſt⸗ 
verkehr gedient hatte, die aber jetzt mit dichtem Gras be⸗ 
wachſen war, und einen Lieblingsweg der Ziegen und des 
verirrten Weideviehs bildete. Als Sir Greville die Höhe er⸗ 
reicht hatte, kletterte er über einen Heckenzaun in ein erſt 
kürzlich gemähtes Haberfeld, um auf näherem Wege zu einem 
Felsvorſprung zu gelangen, von wo aus man einen hübſchen 
Blick auf die Bucht hatte. Faſt unbeweglich, wie ſchlummernd, 
lag die weite Abe d zu ſeinen Füßen, und außer einigen 
unternehmungsluſtigen Krähen und Seemöwen war weit und 
breit kein lebendes Weſen zu ſehen. 

Und doch, dort gerade unter ihm, ſtand ja Terence Des: 
mond, die Arme ot einen Felſen geſtützt, mit ſonderbar 
ſtarrem Blick in die Ferne ſchauend. Was hatte das zu be⸗ 
deuten? Sir Greville war durchaus nicht phantaſievoll an: 
gelegt, wie hätte er alſo auf den Gedanken kommen ſollen, 
daß die Züge des jungen Mannes namenloſe Verzweiflung 
ausdrückten? Er bemerkte nur, daß Terence blaß und ver- 
ſtört ausſah. Sollte er am Ende krank geweſen ſein? — Ob 
krank oder geſund, Sir Greville war jedenfalls hocherfreut, 
ihn zu ſehen, und eilte hinunter, indem er ihm in t 
Tone zurief: „Hallo! Wie geht's? Sie ſehen ſchlecht aus. 
Sind Sie krank geweſen?“ 

„Nein, ich bin niemals krank; ich habe eine Gefund- 
heit wie ein Pferd. Oder beſſer geſagt,“ fügte er lachend 
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f ic „ich wollte, alle meine Pferde wären ebenſo geſund 
als ich.“ 
„Dann haben Sie wohl irgend einen Kummer?“ 

„Vielleicht. Jedermann hat ſeine guten und ſeine böſen 
Tage — ſeine heiteren und ſeine traurigen Stimmungen.“ 

„Allerdings, ohne Ihre Hilfe aber beftände mein ganzes 
alg Leben aus lauter böfen Tagen.” 

„Nein, nein, das ift alles Miß d Arcys Verdienſt.“ 
„Ich will Ihnen etwas ſagen — ſeit ich Sie zuletzt ſah, 
habe ich viel über dieſe ganze Geſchichte nachgedacht, und ich 
weiß jetzt, daß ich mein Lebtag in Ihrer Schuld ſtehe.“ Dann 
fügte er nach einer Pauſe hinzu: „Aufrichtig geſagt, Desmond, 
ich kann nicht begreifen, wie Sie, ein Fremder, ein Mann, 
der alle Hände voll zu tun hat, ſo ohne weiteres dazu kam, 
meiner Frau und Schwägerin ſolch große Dienſte zu erweiſen.“ 

Keine Antwort. Langſam gingen die beiden neben⸗ 
einander den Hügel hinunter. 

„Sie brachten das ſcheinbar Unmögliche fertig, ſich Reit⸗ 
pferde zu verſ un Sie erlangten gewiſſe Briefe zurück — 
Sie fehen, meine Frau hat mir alles gejagt —, Sie brachten ein 
ſchweres Opfer, um einen Wagen zu erlangen.“ Auf eine 
Erwiderung wartend, hielt er inne. 

Endlich begann Terence zu ſprechen: „Ich war unſchlüſſig, 
ob ich Ihre Frage beantworten ſollte oder nicht, glaube aber, 
daß ich Ihnen als Mann von Ehre eine offene Antwort 
ſchuldig bin. Ohne das geringſte Recht dazu zu haben, riß 
ich ein 1 Pferd aus einem fremden Stalle, ich jagte 
bei Nacht über den Slievberg, ich ſtellte mich Lovell gegen: 
über und opferte mein Geheimnis, um einen Wagen zu er⸗ 
langen. Dies alles tat ich nicht, wie Sie ſich vielleicht ein⸗ 
bilden, aus reiner Menſchenfreundlichkeit, ſondern — doch ich 
habe wohl genug geſagt. Sie verſtehen mich.“ 

„Sie taten es für Maureen. Sie lieben ſie.“ 

„Ja. Sie ſind ihr Beſchützer, und deshalb ſage ich 
Ihnen die Wahrheit. Ich bin nicht leicht zu entflammen, 
aber als ich meinen Wagen auf die Seite lenkte, um dem 
durchgehenden Geſpann auszuweichen, das ein Mädchen mit 
braunem, flatterndem Haar und mit den Zügen einer Heldin 
lenkte, und dann ein Mann neben mir rief: „Das iſt ein 
Mädchen nach meinem Gefchmad!‘ — da fanden dieſe Worte 
lauten Widerhall in meinem Herzen. Im grauſamen, alltäg⸗ 
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lichen Leben freilich, da paßt dieſes Mädchen nicht zu einem 
Kutſcher — Edi nicht, als ich noch aufrichtig glaubte, fie fet 
Ihre arme Verwandte.“ 

„Eine arme Verwandte?“ wiederholte Greville. „Sie 
beſitzt faſt eine halbe Million Pfund.“ 

Terence nickte ungeduldig und fuhr fort: „Während Sie 
mit Mrs. Duckitt fiſchten und Ihre Gattin ſich mit Lovell 
unterhielt, beobachtete ich, wie Miß d' Arcy fröhlich die Gegend 
durchſtreifte und ſich mit den ſchlichten Webern und Fiſchers⸗ 
leuten anfreundete. Streng hielt ich mich von ihr fern, denn 
ſelbſt ein ungebranntes Kind kann das Feuer fürchten. Manch⸗ 
mal aber, an einem ſchönen, heitern Morgen, während meine 
Pferde munter vor mir hertrabten, ſchwoll mir der Mut, und 
ich begann mir auszumalen, was alles geſchehen könnte, wenn 
meine Großmutter ſterben ſollte — ſie iſt jetzt Neunzig — und 
die verſchwundene Urkunde wieder aufgefunden würde. Dann 
wollte ich meine Verhältniſſe regeln und Miß d'Arcy meine 
Hand anbieten.“ 

„Haben Sie ihr niemals eine Andeutung gemacht?“ 

„Nein. Ich ſprach überhaupt nur ſechsmal mit ihr, und 
ſie denkt wohl nicht einmal im Traume an mich.“ 

„Ich aber bin überzeugt, daß ſie Sie gern hat, und von 
uns ſollen Ihnen keine Hinderniſſe in den Weg gelegt werden. 
Holen Sie nur Ihren Frack aus ſeinem Verſteck hervor und 
kommen Sie zu uns nach London. Meine und auch Nitas 
beſte Wünſche ſollen Ihnen zur Seite ſtehen.“ 

„Nein, nein, ich danke Ihnen. Es ſteht außer aller 
Frage, daß Miß d Arcy ſich nicht das geringſte aus mir macht. 
Zudem iſt ſie eine reiche Erbin, und vom Gelde meiner Frau 
leben — nein, der Gedanke iſt mir unerträglich.“ 

„Wollen Sie damit ſagen, daß Sie auf Maureen verzichten?“ 

„Ja. Wohl jeder Mann hat in ſeinem Leben einmal 
ähnliches durchzukämpfen,“ ſagte er, ſein hübſches, ernſtes Ge⸗ 
ſicht dem kleinen Baronet zuwendend. „Ich habe nur das 
Unglück, dieſe Erfahrung in einem Alter machen zu müſſen, 
wo das — Vergeſſen nicht mehr ſo leicht iſt.“ 

„Aber warum die Hoffnung aufgeben? Dem Mutigen 
lacht das Glück. Mädchen wie Maureen gibt es nicht viele 
auf der Welt — ſie iſt zwar manchmal ein wenig ungeſtüm 
und formlos, aber ein fleckenloſer Diamant, und ihr Herz iſt 
klar wie Kriſtall.“ 
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„Und vielleicht auch ebenſo kalt und hart. — Was würden 
wohl Ihre Bekannten dazu ſagen, Sir Greville, wenn ſie 
hörten, daß Sie, ein reicher und in der großen Welt hoch⸗ 
geachteter Mann, einen unbekannten, bettelarmen Kutſcher zu 
überreden ſuchen, ſich um Ihre junge, ſchöne Verwandte, eine 
reiche Erbin, zu bewerben. Sie würden ſicherlich erklären, daß 
Sie Ihrer Sinne nicht mehr mächtig ſeien.“ 

„Ich wünſche ja aber auch gar nicht, daß Maureen den 
Kutſcher Terence heirate,“ erwiderte der andre ein wenig 


„Nein. Dagegen würde ich ſie für ein beneidenswertes 
Mädchen halten, wenn ſie ſich mit dem Nachkömmling von 
Macarthy Mor, Fürſten von Desmond, vermählte.“ 

„Um in einem Schloß ohne 155 zu wohnen und von 
der Luft zu leben. Nein — nein, führen Sie mich nicht in 
Verſuchung. Das einzige, was ich tun kann, iſt, meine Ge⸗ 
fühle nicht aufkommen zu laſſen.“ 

„Und Sie werden das auch ſicherlich zu ſtande bringen, 
daran zweifle ich nicht. Für einen Irländer haben Sie ein 
ungeheuer großes Maß von Selbſtbeherrſchung.“ 

„Selbſtbeherrſchung heißt ſo viel als Selbſtachtung. Aber 
ein leichter Kampf iſt das nicht. Oft ſchon drohte ich der 
Verſuchung zu unterliegen, nach Dublin zu reiſen, Miß d Arcy 
als ihresgleichen entgegenzutreten und das ganze Erbſchafts⸗ 
gericht zum Kuckuck zu jagen. Aber das Geſetz iſt ſo uner⸗ 
bittlich grauſam. Ich habe das Gefühl, als ſei ich in einen 
Sack eingebunden, ohne mich rühren zu können — es iſt zum 
Verrücktwerden.“ 

„So iſt Ihr Stolz alſo größer als Ihre Liebe.“ 

„Nein. Gott weiß, wie meine Liebe — doch wozu davon 
reden? Wenn ſie kein Lebenszeichen mehr von mir erhält, 
wird ſie mich bald vergeſſen haben.“ 

„Und Sie glauben wirklich, Ihren Vorſatz durchführen 
zu können?“ fragte Sir Greville mit einem Ausdruck der Be⸗ 
wunderung. 

„Ja, ich kann mich zu all dem zwingen, was ſein muß.“ 

„Das könnte ich von mir nicht behaupten, wie Sie ſelbſt 
am beſten wiſſen. Maureen aber iſt ein bedeutendes Mädchen, 
und in Ihnen hätte ſie den ihr ebenbürtigen Mann gefunden.“ 

„Es iſt ſehr freundlich von Ihnen, Sir Greville, daß Sie 
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mich Miß d'Arcys für würdig halten, aber ſelbſt wenn dem 
ſo wäre, das Schickſal ſteht dennoch mit gezücktem Schwert 


, groifen uns. Den ſchwarzen Ulanen Desmond hätte fie viel: 


eicht noch allenfalls geheiratet, der Kutſcher Terence jedoch —“ 

fügte er mit heiſerer Stimme hinzu, „ſteht außer aller Frage. 
Doch hier ſcheiden ſich unſre Wege, ich muß vor Dunkelheit 
noch auf dem Pachthofe ſein.“ 

„So handeln Sie eben nach Ihrem Kopf. Doch noch 
eines, Desmond. Am Mittwoch abend beabſichtigen wir einen 
regelrechten Angriff auf die nächtlichen Fiſchdiebe zu machen. 
Wollen Sie a. uns nicht anſchließen? Es wird eine ganz 
intereſſante Geſchichte geben, die jedenfalls nicht ohne Kampf 


abläuft. Kein Irländer kann einem ſolchen Vorſchlag wider⸗ 


ſtehen, nicht wahr?“ 
„Die Sache iſt allerdings ſehr verlockend, und wenn ich 


es irgend möglich machen kann, fo werde ich kommen. Laſſen 


Sie mich nur, bitte, die Zeit des Abmarſches wiſſen. Auf 
Wiederſehen.“ Damit bog er in einen Ziegenpfad ein, auf 
dem er ein gutes Stück Weges abſchnitt. 

Sir Greville ſah ihm einige Augenblicke lang nach, dann 


nahm er ſeine Mütze ab, ſtrich ſich über die kurzen grauen 
Locken und ſeufzte tief auf, ehe er ſich in der Richtung nach 
Ballybay wieder in Bewegung ſetzte. 


„Irländiſcher Stolz, irländiſcher Stolz,“ murmelte er im 


Weitergehen mehrmals vor ſich hin. „Ja ja, es gibt tat⸗ 
ſächlich keinen ſtolzeren Menſchen, als einen verarmten irländi⸗ 


ſchen Edelmann! 


Siebenundzwanzigſtes Kapitel. 
„Madame“. 


Die Familie d' Arey bewohnte in Dublin ein ſchönes, 
altes Haus am Montjoy⸗Square, der zwar jetzt bei der 


i ie Welt etwas aus der Mode gekommen iſt, der aber 
do 


noch manches prächtige Haus aufweiſt, das von dem 


Glanz früherer Tage zeugt. Die Familie beſtand aus Mrs. 


Hse DTA 


ſowie einem Sohne und zwei hübſchen Tö 
Kathleen. Sie alle empfingen ihre engliſchen Verwandten 


d'Arcy, einer angeheirateten Tante Maureens und Nitas, 
tern, Bryda und 


XIX. 23, 10 
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aufs herzlichſte, und obwohl fie von Nitas hübſchem Geſicht 
und ebenſo hübſchen Toiletten entzückt waren, ſo zogen ſie 
doch Maureen, hinter der, wie ſie ſich ausdrückten, bedeutend 
mehr ſtecke, und die ſie für eine echte d' Arcy erklärten, ihrer 
Schweſter noch vor. 

Der Monat Oktober iſt eigentlich nicht gerade die Jahres⸗ 
zeit, wo ſich Dublin in ſeinem vorteilhafteſten Lichte zeigt, 
allein die d' Areyſchen Mädchen hatten einen großen Bekannten⸗ 
kreis, ſo daß ſich ihre beiden Gäſte ſehr bald inmitten 
des lebhafteſten i ge era befanden. Das war fo 
ganz ein Leben nach Nitas Geſchmack, wogegen Maureen es 
meist vorzog, durch die Straßen des alten Dublin zu ftreifen 
und Ausflüge zu Wagen oder mit der Eiſenbahn in die Um: 
gegend zu machen. 

* * 
* 

„Kennſt du eine alte Mrs. Desmond, die in diefem 
Stadtviertel wohnt?“ fragte Nita eines Tages beim Früh⸗ 
ſtück ſo nebenbei. 

„Eine ‚Madame‘ Desmond kennen wir allerdings. Ich 
möchte ihr Geſicht ſehen, wenn ien ſich erlaubte, ſie mit 
Mrs. anzureden,“ antwortete Kathleen. 

„Da hätte ich nicht übel Luft, diefen 2 zu machen,“ 
erwiderte Nita. „Wohnt ſie in der Nä 

„In Nummer 95. Sie iſt ſo ſtolz als Laziſer und empfängt 
niemals einen Menſchen, der dem Kaufmannsſtande angehört.“ 

„Gütiger Himmel, wie vorſintflutlich!“ 

„Uns geruht fie noch anzuerkennen, weil wir d' Arcys 
ſind, oh aud) wit ſelbſwerſtändlich tief unter ihr ſtehen.“ 

„Sie ijt überhaupt eine unausſtehliche, ſelbſtſüchtige, eitle 
alte Frau, die durch ihre Verſchwendungsſucht die ganze 
Familie ins Unglück Nene hat und nun auf Koſten ihres 
Enkels lebt. Nichts beſitzt ſie mehr, als ihr Haus und was 
dazu gehört, reizende alte Möbel, koſtbare Gemälde, Silber 
und Juwelen — lauter Erbſtücke. Mit vollen Händen wirft 
ſie noch heute das Geld zum Fenſter hinaus, hält ſich Wagen 
und Pferde, einen ausgezeichneten Koch, Diener und Kammer⸗ 
jungfer, obwohl man ſagt, daß ihr Enkel keinen Heller übri⸗ 
ges Geld habe. Sie iſt ein ſtolzes, undankbares, zänkiſches, 
altes Weib!“ 

„Aber Kathleen, Kathleen!“ fiel die Mutter ihr ins Wort. 
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„Madame Desmond iſt eben noch ganz aus der alten Schule, 
eine Dame von tadelloſen Manieren.“ 

„Ja, bei Leuten, die ihr gerade angenehm ſind, das gebe 
ich zu. Gegen Fremde kann ſie reizend ſein, und wenn ihr 
Luſt habt, ihr Silber und ihre Spitzen zu bewundern, ſo kann 
Brpda euch heute nachmittag zu ihr führen Ich für meine Perſon 
beſuche ſie faſt nie, da ſie mir wirklich zu unausſtehlich iſt.“ 

„Ach ja, bitte, ich muß geſtehen, daß ich gerne ihre Koft: 
barkeiten ſähe,“ antwortete Maureen, wobei ſie ſich zu ihrer Be⸗ 
{damung eingeſtehen mußte, daß fie fic) weniger durch Ma⸗ 
dame ſelbſt, als durch die Familienkleinodien Terence Des: 
monds angezogen fühlte. 

„Ich für meine Perſon werde mir den Genuß ſchenken,“ 
ſagte ihre Schweſter, „da gehe ich lieber ins Konzert. Mir 
ſind ſtolze, zänkiſche, ſchwatzhafte, alte Frauen ein Greuel. 
Ich wünſche dir viel Vergnügen, Maureen! Doch rate ich dir, 
ſei vorſichtig. Du weißt ſchon, was ich meine,“ fügte ſie, mit 
dem Finger drohend, hinzu und verließ lachend das Zimmer. 


* * 
* 


„Ja, Madame find zu Haufe,” fagte ein würdevoller 
Kammerdiener und führte Maureen und Bryda mit feierlicher 
Miene ein breites, mit ſchönen Gemälden geſchmücktes Treppen⸗ 
haus hinauf in ein ungewöhnlich großes Empfangszimmer. 
Zuerſt ſchien es Maureen, als ſei in dem mit ee 
Möbeln aus dem vorigen Jahrhundert, mit Spiegeln, Nippes, 
Gemälden und Elfenbeinſchnitzereien angefüllten Raume nie: 
mand anweſend. 

„Sie haben alſo Ihre Couſine mitgebracht?“ ertönte da 
plötzlich die ſchwache Fiſtelſtimme einer auffallend kleinen Dame 
aus einem e ae Stuhl mit abgenütztem Überzug. 
„Guten Tag, Miß d'Arcy,“ fuhr fie, die magern Finger aus: 
ſtreckend, fort, während ſie Maureen mit ihren ſtechenden 
ſchwarzen Augen, die gar nicht recht in das alte Geſicht 
paßten, ſcharf anſah. Trotz ihres Alters hielt Madame ſich 
noch kerzengerade, und obwohl unzählige Runzeln ihr Geſicht 
bedeckten, waren die Züge doch noch immer ſchön und regel— 
mäßig wie aus Elfenbein geſchnitzt, der Ausdruck dagegen über 
alle Beſchreibung anmaßend. Ihr noch immer reiches weißes 
Haar war von einer altmodiſchen ſchwarzen, unter dem Kinn 
gebundenen Spitzenhaube bedeckt, das Kleid war vom ſchwerſten 


dunkelbraunen Atlas, über ihre Schultern hing ein koſtbarer 
Spitzenſchal und ihre Finger funkelten von Diamanten. 

„Ja, ich habe meine Couſine Maureen mitgebracht, die 
Sie gerne kennen lernen möchte,“ antwortete Bryda, ſich ſetzend. 

„Viel Vergnügen gibt's bei mir zwar nicht, aber ſeien 
Sie mir willkommen,“ fagte die alte Dame, ihrem Gaſt zu: 
nickend. „An regneriſchen Nachmittagen fällt es Ihren Cou⸗ 
ſinen nämlich hin und wieder ein, zu mir zu kommen und mich 
ihren Freundinnen als eine Art Altertumsrarität vorzuführen.“ 

„Aber, gnädige Frau, wie können Sie ſo etwas ſagen!“ 
antwortete Bryda mutig. „Sie ſelbſt wünſchten doch, Maureen 
zu ſehen, weil Sie in Ihrer Jugendzeit auch eine Maureen 
D'Arcy gekannt haben, und dann möchte meine Couſine fo 
gern Ihre vielen Schätze bewundern.“ 

„Alles Erbſtücke! Leider habe ich kein Geld, um neue 
Schätze zu ſammeln. Mein teurer Gatte bezahlte zum Bei⸗ 
ſpiel tauſend Pfund für jene Silberſtatuette dort, weil 
ich mein Herz daran gehängt hatte. Ich liebe die Kunſt über 
alles und kann nichts in meiner Nähe ertragen, das billig, 
häßlich oder ärmlich iſt.“ 

„Ja, das ſieht man wohl,“ ſtimmte ihr Maureen bei. 

„Jetzt aber bin ich eine alte Frau. Der Tod hat mich 
vergeſſen, alle meine Zeitgenoſſen habe ich überlebt. Das 
heutige Geſchlecht iſt ein Geſchlecht von Emporkömmlingen, 
Geld iſt alles, und nur wenige vornehme Familien leben noch 
auf ihren alten be enden 11 0 von jenen bie ari 
menen, hier lebenden Leuten hatten die Kühnheit, einen Verkehr 
mit mir anknüpfen zu wollen — Leute, die kaum in meines 
Großvaters Küche Aufnahme gefunden hätten. Ach ja, Stamm⸗ 
baum und Geld, das findet man jetzt nicht mehr beiſammen.“ 

„Manchmal doch wohl noch,“ ſagte Maureen. 

„Das ſind ſeltene Ausnahmen. Sehen Sie zum Beiſpiel 
meinen Enkel. Schon im elften Jahrhundert waren ſeine 
Vorfahren Edelleute, und was für eine ſoziale Stellung 
nimmt er jetzt ein?“ (Dabei hatte ſie von ſeinem tatſäch⸗ 
lichen Berufe nicht einmal eine Ahnung.) 

„Ach, ich ſehe, Sie betrachten dieſes Bild,“ fuhr ſie 
nach kurzer Pauſe fort, „es iſt das Porträt Nial Desmonds, 
eines bei Fontenoy gefallenen Oberſts. Mein Enkel Terence 
gleicht ihm ſehr. Den ſollten Sie kennen, Miß d' Arcy, er 
würde Ihnen ſicherlich gefallen.“ 
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Terence! Ach, wie der Klang dieſes Namens ihr Herz 
erbeben machte! 
Bad kenne Mr. Desmond, wir trafen ihn dieſen Sommer 


a 

fig Iſt das möglich?“ rief die alte Dame, in- 
dem ſie ſich noch gerader aufrichtete und das junge Mädchen 
mit durchdringenden Blicken betrachtete. „Er wird wohl zum 
Fiſchen dort geweſen ſein. Wie er ſich doch in der Welt 
herumtreibt! Ich möchte wohl wiſſen, wann er endlich ein⸗ 
mal wieder die Abſicht hat, hieher zu kommen.“ 

„Er trug mir auf, Sie von ihm zu grüßen.“ 

„Na, große Sehnſucht ſcheint er ges nuch mir An haben. 
Terence liebt überhaupt nicht viele Menſchen. An ſeiner 
Mutter hing er allerdings ſehr und auch af Conſtance; was 
mich jedod betrifft, fo glaube ich, daß fein Hund einen 
ge eil feines Herzens einnimmt als id. Und wie 

hl überhaupt dieſes Herz iſt! Soviel ich weiß, hat es 
noch niemals wärmer für eine Frau geſchlagen.“ 

e 

„Dieſe kalte Natur ſtammt von ſeiner Mutter Seite her, 
denn die Desmonds waren immer ein feuriges, verliebtes Ge— 
ſchlecht. Alſo Terence läßt mich grüßen. Sehr freundlich von 
ihm. Wenn es nach meinem Kopf ginge, ſo würde er hier 
unter meinem Dache leben und meine Geſchäfte beſorgen. So 
aber —“ Madame ſchwieg und preßte die Lippen zuſammen. 

„So aber,“ dachte ihre Zuhörerin, „arbeitet er von früh 
bis ſpät, um Ihnen ein üppiges Leben zu ermöglichen.“ 

„Er iſt auffallend hübſch, finden Sie nicht auch?" fragte 
die alte Dame. „Dort ift ein Bild von ihm als ſchwarzer 
Ulan,“ fuhr ſie, auf eine große, eingerahmte Photographie 
seigent, fort. „Ein ſchöner Kopf, nicht wahr?“ 

ja, gewiß. 

Wie ich hörte, war er ſehr beliebt bei ſeinem Regiment. 
Jetzt ſollte er ſich eben nach einer guten Partie umſehen, aber 
er macht ſich ja nichts aus Damengeſellſchaft, und Geld hat 
er keines oder doch wenigſtens nur ein ſehr beſcheidenes Ein⸗ 
kommen, das er mit mir teilt. — Kennen Sie Terence näher?“ 
fragte ſie weiter. „Wie lange waren Sie zuſammen?“ 

„Ungefähr zwei Monate.“ 

„Du liebe Zeit, ſo lange!“ rief ſie, und ihre alten Augen 
drückten höchſte Neugierde aus. „Da haben Sie wahrſchein⸗ 
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lich immer zuſammen gefiſcht, getanzt und Ausflüge gemacht? 
Sie waren natürlich im gleichen Hotel?“ 

Maureen errötete vor Verlegenheit, als ſie antwortete: 
„Nein, Mr. Desmond wohnte nicht in unſerm Gaſthofe.“ 

„Wahrſcheinlich war es dort zu teuer für ihn. Terence 
hat nämlich die ſonderbare, ich möchte ſagen plebejiſche An⸗ 
ſicht, immer alles bar bezahlen zu wollen. Na, ich bezahlte 
früher vor Ablauf von drei Jahren überhaupt niemals etwas 
— es wurde aber auch gar nicht von mir verlangt; die 
Kaufleute zogen laufende Rechnung vor. Terence hat dieſe 
Eigentümlichkeit auch von ſeiner Mutter geerbt. Sie war 
das ſchönſte Mädchen von Dublin, als ſie meinen Sohn hei⸗ 
ratete, ich aber machte mir nicht viel aus ihr. Man kann 
übrigens auch nicht verlangen, daß man die Frau des älteſten 
Sohnes, die nach einem an die Herrſchaft kommt, beſonders 
liebt. Vor zehn Jahren ſtarb Helene. Sie hatte entſetzlich 
ſtrenge Grundſätze, und Terence iſt ganz gleich geartet; Schul⸗ 
den ſind ihm ein Greuel, und ich kann Ihnen verſichern, daß 
er mir einmal einen höchſt erzürnten Brief ſchrieb, weil ich 
ihm eine lumpige kleine Rechnung von neunzig Pfund für 
Wagenmiete ſchickte.“ 

„Ich weiß, daß er nicht reich iſt,“ ſagte Maureen. 

„Hat er Ihnen von ſeinen Verhältniſſen erzählt?“ fragte 
ſie, Maureen einen forſchenden Blick zuwerfend. 

„Nur ſo viel, daß die Beſitzungen unter gerichtlicher Ver⸗ 
waltung ſtehen, und daß verſchiedene wichtige Urkunden auf ge⸗ 
heimnisvolle Weiſe verſchwunden ſeien. Sie werden wohl auch 
keine Ahnung haben, was daraus geworden iſt, gnädige Frau?“ 

In Madames elfenbeinfarbene Wangen ſtieg ein feines 
Rot, während ihre kurzen Finger die Armlehne ihres Stuhles 
feſt umklammerten und ſie ihren Gaſt ſcharf anſah. 

„Ich bitte Sie, wie ſollte ich etwas davon wiſſen?“ rief 
ſie ganz erregt. „Vor einiger Zeit wurde einmal lächerlicher⸗ 
weiſe die eingehendſte Hausſuchung bei mir gehalten und 
Kiſten und Kaſten hat man durchſtöbert, aber natürlich ohne 
Erfolg. Gott gebe, daß man die Papiere nicht zu meinen 
Lebzeiten findet, denn ſo lange ſie fehlen, kann wenigſtens 
das Schloß nicht verkauft werden.“ 

Der Anblick des halb zerſchliſſenen Lehnſtuhlüberzugs, 
die Erregung der alten Dame und der ärgerliche Klang ihrer 
Stimme gaben Maureen zu denken. Sie hatte ja von jeher 
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ein beſonderes Geſchick, Dinge zu entdecken, an denen andre 
Leute achtlos vorübergingen. Prüfend betrachtete ſie den 
Stuhl. Eine der unförmigen Armlehnen war breiter als die 
andre, und auf dieſer 97 5 ein kleiner goldener Fingerhut. 
Ganz oben an der Stuhllehne klaffte ein Riß im Brokatſtoff und 
darin ſtak eine eingefädelte Nadel. Sicherlich war die Urkunde 
in der Polſterung der Stuhllehne verſteckt. — Kein Wunder 
alſo, daß die Hausſuchung erfolglos geblieben war. 

„Stricken oder nähen Sie viel?“ fragte Maureen. 

„Jetzt nähe ich keinen Stich mehr, obwohl ich, gottlob, 
noch meine geſunden Augen habe. Früher aber da ſtickte und 
malte ich viel auf Samt, denn damit unterhielten ſich zu 
meiner Jugendzeit die vornehmen Damen, anſtatt wie jetzt 
auf ſchmutzigen Rädern durch die Welt zu jagen. Warum in⸗ 
tereſſiert Sie das?“ 

Maureen lag es auf der Zunge, nach dem Zweck des 
kleinen goldenen Fingerhuts zu fragen, allein ſie drängte 
klugerweiſe die Worte noch rechtzeitig zurück, und ehe ſie eine 
Antwort fand, öffnete ſich die Türe und andere Gäſte wurden 
angemeldet, ſo daß ſie raſch aufſtand und ſich verabſchiedete. 

„Adieu, mein liebes Kind, beſuchen Sie mich bald wieder,“ 
ſagte Madame in freundlichem Tone. „Ihr hübſches irländi⸗ 
ſches Geſicht gefällt mir. Ich zeige Ihnen dann meine Miniatur⸗ 
bilder und Diamanten. Sie können ja auch allein kommen,“ 
fügte ſie, Bryda bedeutungsvoll zunickend, bei. 

„Haſt du jemals einen ſolchen Drachen geſehen?“ fragte 
Bryda, als ſie aus dem Hauſe traten. „Aber ich mache mir 
nicht das geringſte aus ihren Grobheiten. Sie ſchickt häufig 
nach mir, damit ich mit ihr Tricktrack ſpiele, und dann hat 
ſie auch ſtets eine Menge neuer Bücher und Zeitſchriften, die 
ſie mir leiht. Du ahnſt ſicherlich nicht, daß ich ein großer 
Liebling von ihr bin?“ 

„Nein, allerdings nicht,“ rief Maureen, in helles Lachen 
ausbrechend. 

„Und doch iſt es tatſächlich ſo. Sie hat mir eine echte 
Perlenkette geſchenkt und mir geſagt, daß ſie mir gerne eine 
gleiche aus Smaragden geben würde, wenn es nicht ein Fidei⸗ 
kommisſtück wäre, das ſie für Mr. Desmond aufheben müſſe.“ 

„Ja, und noch etwas bewahrt ſie auf, oder vielmehr ſie 
hält es verborgen, und das ſind die Urkunden.“ 

„Die Urkunden? Die Eigentumsurkunden?“ 
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„Jawohl, ich bin überzeugt, daß fie ganz genau weiß, 
wo ſie ſind.“ 

„Warum aber, um des Himmels willen, gibt ſie ſie dann 
nicht heraus? Doch ſage mal, iſt der Enkel nett? Wir 
haben ihn niemals zu ſehen bekommen.“ 

„Ja, wir hatten ihn recht Be 

„Was machte er denn in Ballybay?“ 

„Ach, er vertrieb ſich eben die Zeit, ſo gut er konnte. 
Doch da wären wir ja wieder. Ob die andern wohl ſchon 
zurück ſind?“ 

„Nita, Katie,“ rief Bryda, ins Wohnzimmer tretend, 
„ich kann euch die erfreuliche Mitteilung machen, daß Maureen 
einen recht günſtigen Eindruck auf Madame erzielt hat. Sie 
forderte ſie ſogar noch ganz beſonders zum Wiederkommen 
auf und nannte fie ,mein liebes Kind“.“ 

„Na, das kennt man!“ ſagte Katie. „Sie wünſcht eben, 
einen Goldfiſch für ihren Enkel zu angeln.“ 

„Ach, ich flehe euch an,“ rief Nita, die in einen eben 
erhaltenen Brief ſo vertieft war, daß ſie nur die Worte Fiſch 
und angeln gehört hatte, „wenn ihr mich lieb habt, ſo laßt 
wenigſtens hier die Fiſchereigeſpräche beiſeite!“ 


Achtundzwanzigſtes Kapitel. 
Die nächtlichen Fiſchdiebe. 


Wie verabredet, trafen Sir Greville, Terence, Mr. Preſton, 
General Armſtrong und noch verſchiedene andre Herren am 
Mittwoch abend leiſe und vorſichtig auf dem verabredeten 
Verſammlungsort ein. Zu Wagen zu kommen, ſowie laut zu 
ſprechen war ſtreng unterſagt, und ſo konnte man durch die 
ſtille Nachtluft deutlich hören, wie die mit Fackeln ausgerüſteten 
Wilderer den Salm vermittels Schleudern von Steinen nach 
den niedrigſten Tümpeln des Fluſſes trieben. d 

„Sie haben Netze geſpannt,“ ſagte der Schiffer Judge, 
der gelegentlich ſelbſt ein erfahrener Wilddieb war. „Hören 
die Herren das Hämmern? Wenigſtens fünfzig Stück zogen 
die Kerle letzte Woche in einer einzigen Nacht aus jenen Löchern 
heraus. Sehen Sie, da flammen die Fackeln ſchon auf!“ 
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Dank dieſen an verſchiedenen Stellen d sake Lichtern 
konnte die Geſellſchaft eine ganz beträchtliche Anzahl eifrig 
beſchäftigter Männer bemerken und daneben eine große Menge 
friſch aufgeſpießter, glitzernder und ſchillernder auf dem Graſe 
ausgebreiteter Salme. Den vorſichtig näher ſchleichenden 
Herren gelang es, die Diebe zu überraſchen, die ſich nun in 
wilder Flucht auf die Brücke ſtürzten und ſich dort mit Speeren, 
Heugabeln und ähnlichen, im Fackelſcheine glänzenden Waffen 
zum Kampfe bereit aufſtellten. Ihr Hauptzweck war, die hinter 
ihnen aufgeſpeicherten Fiſche zu verteidigen. 

„Wir müſſen ihnen die Fiſche und Netze abnehmen,“ rief 
bi Greville voll Zorn ſeinen Gefährten zu. „Kommen Sie 
ieher!“ 5 

Die Schar der Wilddiebe mit den grimmigen, wetter: 
gebräunten Geſichtern ſah ener Pari ebenſo wild und kampf⸗ 
luſtig aus, als ein hinter einer Pariſer Barrikade verſchanzter 
Pöbelhaufen. Raſch zogen ſie ihre Karren quer über die 
Brücke und warteten nun einen Angriff ab. 

„Erbärmliche Feiglinge!“ ſchrie ein alter Kerl aus ihren 
Reihen heraus. „Hat keiner den Mut, uns anzugreifen?“ 

„Das wollen wir doch ſehen,“ erwiderte Terence, ſogleich 
vorwärts ſtürzend. Seine einzige Waffe war ein feſter Schleh⸗ 
dornſtock, und damit ſchlug er ſofort einem der Wilddiebe den 
Speer und einem andern die Heugabel aus der Fauſt. Ein 
allgemeines, heftiges Handgemenge entſpann ſich nun, bei dem 
Terence wütend und mit der Geſchicklichkeit eines erfahrenen 
Kriegers um ſich hieb, obwohl ſeine Waffe nur aus Holz war. 

„Da ſieh nur einer den Kutſcher! Was gehen denn den 
unſre Fiſche an?“ ſchrie eine Stimme. „Kümmere du dich 
doch lieber um deine Gäule!“ 

„Her müſſen ſie, deine Fiſche!“ rief Terence, indem er 
auf den Wagen ſprang und einen der Diebe am Kragen packte. 

Sir Greville, nicht minder mutig, hatte ſich inzwiſchen 
eines andern Mannes bemächtigt, als das laute Geſchrei beim 
plötzlichen Knall eines Schuſſes verſtummte. Einer der Kerls 
hatte eine Piſtole auf Greville gerichtet, Terence aber, der 
dies bemerkte, war raſch beſonnen dazwiſchen gefahren und 
hatte den Arm des Schützen heruntergeſchlagen, wodurch die 
Kugel ihm ſelbſt in die Seite drang. 

„Die Polizei kommt!“ rief eine Stimme, und wie der 
Blitz, als ob die Erde ſie verſchlungen hätte, waren die Diebe 
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verſchwunden, denn das Flußufer bot eine Menge verborgener 
Schlupfwinkel. Die Kämpfer der Angriffspartei aber hatten 
ſich um den Verwundeten geſchart. 

„Es iſt nichts, nur ein Streifſchuß,“ ſagte Terence, 
ſchwer atmend. „Sie ſehen, ich kann ganz gut ſtehen und 
gehen. — Nehmen Sie raſch die Strickleitern, Fackeln und 
Salme an ſich,“ fuhr er, auf die Brücke zeigend, fort, „wir 
dürfen doch unſre Beute nicht zurücklaſſen.“ 

In dieſem Augenblick aber wurden die Schmerzen un⸗ 
erträglich — er wankte und ſtürzte zu Boden. b 

* x * 

Zwei Abende ſpäter trat Lady Fanſhawe, einen Brief in 
der Hand, mit tiefbeſorgter Miene ins Zimmer ihrer Schweſter. 

„Da höre nur, was Greville ſchreibt,“ ſagte ſie und be⸗ 
gann zu leſen: ‚Am Mittwoch abend machten wir, ver: 
ſchiedene Herren und einige Schiffer, einen Angriff auf die 
Fiſchdiebe des Leamfluſſes. Auch Terence hatte ich zum 
Mitkommen aufgefordert, da ich weiß, wie erwünſcht jedem 
Irländer alle Arten kriegeriſcher Unternehmungen ſind. Wir 
überrumpelten die mit Fackeln, Speeren und Hengel aus⸗ 
eee Kerls mitten in der Arbeit, doch fie flohen auf die 

rücke und beſetzten ſie. Da ſie indes in bedeutender Über⸗ 
zahl waren, ſo wurde der Kampf, den Terence, mit einem 
[Sr Stocke verſehen, leitete, immer wilder und heftiger. 
Plötzlich zielte einer der Schurken mit einer Piſtole auf mich, 
Terence aber, der es bemerkte, wandte den Schuß von mir 
ab und bekam ihn dadurch ſelbſt in die Naser Zuerſt ſchien 
ihm die Verwundung leicht zu ſein, bald aber mußte er doch 
nachgeben, und jetzt iſt ſein Zuſtand recht bedenklich. Der 
Arzt befürchtet eine heftige innerliche Blutung, und wenn das 
eintrifft, ſo ſind ſeine Tage gezählt. Ich kann wohl ſagen, 
daß mir kaum jemals in meinem Leben eine Sache ſo nahe 
gegangen iſt. Ich habe ſelbſt eine kleine Schramme am Kopf, 
aber das hat nichts zu bedeuten. Angſtige ae) nicht, liebes 
Weibchen, ich werde Dir telegraphiſch wieder Nachricht über den 
Stand der Dinge geben. Alſo nur ja keine Sorge um mich!“ 

„Angſtige dich nicht! Das iſt leicht geſagt,“ fuhr Nita, 
den Brief zuſammenfaltend, fort. „Greville geſteht ſo wie 
ſo immer nur die Hälfte von dem, was ihm fehlt. Ach, und 
faſt wäre er an Stelle des armen Terence getroffen worden! 
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Schrecklich! Ich werde morgen mit dem Einuhrzug abreifen. 
Du wirſt natürlich nicht mitkommen wollen?“ 

„Doch, ſelbſtverſtändlich.“ 

„Um Gottes willen, Maureen, was iſt dir? Du ſiehſt 
ja aus wie der Tod. Du wirft mir doch nicht in Ohnmacht 
fallen?“ 

„Nein — nein,“ antwortete ſie, auf einen Stuhl taumelnd. 

„Ach ja, richtig, die Geſchichte muß auch dir nahe gehen 
— der arme Kerl war ja ſterblich in dich verliebt. — Hier, 
trinke einen Schluck Waſſer.“ 

„Was willſt du damit ſagen?“ rief Maureen, das Glas ſo 
heftig fortſtoßend, daß die Hälfte ſeines Inhalts herausſpritzte. 

„Ach, Moll, ich hätte es dir ja nicht ſagen ſollen — es 
entfuhr mir nur ſo.“ 

„Sage mir ſofort alles, aber ſchnell, ſchnell!“ 

„Nun alſo, Greville ſchrieb es mir. Als er Terence 
neulich noch einmal für alle ſeine Güte dankte und ſeine Ver⸗ 
wunderung darüber ausſprach, wie er für zwei Fremde ſolch 
große Opfer habe bringen können, geſtand ihm Terence, daß 
er alles um deinetwillen getan habe, daß er dich liebe und 
es für ſeine Pflicht halte, Greville als deinem nächſten Ver⸗ 
wandten die Sache anzuvertrauen. Greville habe ihn nun 
nach beſten Kräften ermutigt, aber umſonſt. Terence ſagte, 
du macheſt dir nichts aus ihm und ſolleſt auch von ſeiner Liebe 
niemals etwas all ne Einſt habe er ſich wohl mit der 
Hoffnung getragen, dich zu ſeinem Weibe machen zu können, 
die Kenntnis von deinem Reichtum aber habe ihn abgehalten.“ 

Atemlos hielt ſie inne. 

„Und was weiter?“ 

„Er ſagte, du dürfeſt nie etwas von ſeinen Gefühlen 
erfahren, er aber werde dich niemals vergeſſen.“ 

„O, Nita, Nita, warum haſt du mir das nicht früher 
geſagt?“ 

„Aber mein liebes Kind, ich weiß es ja ſelbſt erſt ſeit 
drei Tagen und hatte überhaupt nicht einmal das Recht, es 
dir zu ſagen.“ a 

„Und ich werde ihn vielleicht nicht mehr am Leben treffen!“ 

„So iſt er dir alſo nicht gleichgültig, Maureen? Wie 
entſetzlich, wenn der einzige Mann, der ſich deine Neigung zu 
erringen wußte, ſterben ſollte!“ 

Maureen antwortete nicht. Haſtig wandte ſie die Blätter 
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eines Kursbuchs um, auf das unaufhaltſam ihre Tränen 
niederſtrömten. 

„Um ſieben Uhr morgens geht auch ſchon ein Zug, mit 
dem wollen wir doch fahren 

„Gut, je früher, deſto beſſer. Ich werde Tante Lizzie 
und den Mädchen ſagen, daß ich Grevilles wegen abzureiſen 
gezwungen ſei, was ja auch wahr iſt, und daß du mir Ge⸗ 
ſellſchaft leiſten wolleſt. So kann len ahnen, daß deine 
Sorge um den Enkel der alten Madame dir faſt das Herz 
bricht. Bleibe inzwiſchen hier, meine arme, liebe, liebe Moll, 
ich werde alles in Ordnung bringen,“ fügte ie, ihr einen 
Ben Kuß gebend, hinzu. „Überlaffe nur ruhig alles mir.“ 

ita kam ihrem Verſprechen getreulich nach; ſie traf alle 

Vorbereitungen, telegraphierte an ihren Gatten um Quartier 
für ſich und Maureen, kündigte 1 Abreiſe der 4 
enttäuſchten Familie d Arcy an, und ſchon am Abend d 
folgenden Tages hatten die beiden S weſtern die Station 
Carra erreicht. Es war bereits dunkel, als das Fuhrwerk 
die wohlbekannte Ballybayer Straße entlang raſſelte. Vor 
dem Hotel hatte ſich eine Menge Menſchen verfammelt, die 
ſich leiſe und mit ernſter Miene unterhielten und auf Nach⸗ 
richt über Terences Befinden warteten. 

Unter dem Torweg empfing Greville ſie mit verbundenem 


opf. A 
„Wie geht es ihm?“ fragte Nita nach der erſten haſtigen 


Begrüßun 
Noch lebt er, aber ſein Zuſtand i I ſehr in er phanta⸗ 

ſiert i hat hohes Fieber. Wir brachten ihn ſogleich hieher 
in ein Zimmer zu ebener Erde; ſeine alte Kinderfrau und 
ſein Hund ſind bei ihm und bewachen ihn eiferſüchtig.“ 

„So werden wir wohl kaum zu ihm gelaſſen werden?“ 
fragte Nita. 

„Nein, nein, es hat keinen Wert. Um des Himmels 
willen, Maureen, was haſt du? Was iſt geſchehen?“ 

„Ich ane zu ihm gehen,“ antwortete ſie mit leiſer Stimme. 

„Du? Ach ſo, ich verſtehe. Ja, du ſollſt ihn ſehen. 
Komm nur mit.“ Und leiſe ſchritt er ihr voran einer ent⸗ 
fernt gelegenen Türe zu. 

Wenige Augenblicke ſpäter hatte Maureen die Schwelle 
überſchritten. Zuerſt ſtarrte Frau O'Hara ſie verſtändnislos 
an, dann aber winkte ſie ihr, näher zu kommen. 
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„Alſo ſo ſteht es mit Ihnen, mein liebes Fräulein! 
Gott helfe Ihnen!“ flüſterte ſie. „Niemand ſoll es Ihnen 
wehren, noch einen letzten Blick auf ihn — ach, auf den 
Letzten des Hauſes Desmond au werfen.“ 

Terence lag auf einem ſchmalen Feldbett. Sein Geſicht 
war ſchon ganz ad die fieberiſch glänzenden Augen lagen 

it leiſer, haſtiger Stimme In, er 9 
in. End⸗ 


Greville, den AT zur Türe hereinſtreckend. „Komm in- 
zwiſchen mit mir, Maureen.“ 

Maureen ſchloß während der langen Oktobernacht kein 
Auge; immer wieder ſchlich ſie an die Türe des Kranken⸗ 
zimmers, um ſich Nachricht zu holen. Bei Tagesanbruch ver⸗ 
nahm fie, daß der Verwundete eingeſchlafen, daß Eis ein: 
porn und ein zweiter Arzt unterwegs fei. Am fpäten 
Nachmittag trat Frau O'Hara verſtohlen in Maureens Zimmer 
und ſagte: „Er weiß, daß Sie hier ſind; er muß Ihre Stimme 
gehört haben, obwohl Sie doch immer nur flüſterten.“ 

„Darf ich zu ihm gehen?“ 

„Wie Sie wollen, aber ich glaube, er würde ſeinen letzten 
Wente um Ihren Anblick B 

erence hatte jetzt das Bewußtſein wiedererlangt. Von 
Kiſſen unterſtützt, lag er halb aufgerichtet da, ſeinen Hund 
neben ſich. Der jammervolle Ausdruck des Tieres hätte ſelbſt 
ein ſteinernes Herz zu rühren vermocht. 

Als Maureen eintrat, lächelte Terence matt und ſagte: 
„Wie gut von Ihnen! Sie ſehen, wir ſind zugerichtet, wie 
nach einer Schlacht. Die Pflege Ihres Schwagers rief Sie 
wohl hieher. Er wird aber gewiß bald wieder ganz herge— 
ſtellt ſein.“ 

a „Und — Sie ſelbſt?“ ſtammelte Maureen mit weißen 
ippen. 

„Auch mir wird es i bald gut gehen. Ich habe 
eine große Bitte an Sie, Miß d'Arcy. Wollen Sie Loſt zu 
ſich nehmen?“ 
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„O, wie können Sie fo reden!“ 

„Der arme Kerl wird mich am meiſten vermiſſen, und 
ich weiß, daß Sie Hunde gern haben. Sehen Sie nicht ſo 
traurig aus, ich fürchte mich nicht vor dem Tode. Die weni⸗ 
gen Verwandten, die ich habe —“ 

„O Terence,“ rief ſie, „Sie zerreißen mir das Herz! 
Und ich — wollen Sie nicht um meinetwillen leben?“ 

Er wandte den Kopf und ſah ſie ungläubig an. 

„Ja, um meinetwillen,“ wiederholte ſie, indem ſie auf 
die Kniee niederſank und ſeine brennende Hand in die ihrigen 
nahm. „Ich weiß, es iſt kühn, es iſt nicht mädchenhaft, was 
ich jetzt tue, aber in dieſem wichtigſten Augenblick meines 
Lebens muß ich ſprechen. Wenn Sie fort in eine andre Welt 
gehen, mein lieber Terence, ſo nehmen Sie wenigſtens den 
Gedanken mit, daß ich Sie liebe.“ 

„Daß Sie mich lieben?“ wiederholte er mit heiſerer, 
faſt ſchluchzender Stimme. 

Die Worte waren ſo unerwartet gekommen, daß ſie ihn 
wie einen Schlag trafen. Ein Schauer durchlief ſeinen Körper 
— etwas Warmes, Beſeligendes ſchien ſein ſchwaches Herz 
mit neuem Leben zu füllen. 

„Sterben iſt kein zu hoher Preis für ſolche Worte!“ 
857 er, indem er ihre Finger an ſeine Lippen führte und 
ie küßte. 


* * 
* 


Terences wunderbare Geneſung wurde teils feiner eifer- 
nen Geſundheit, teils Frau O'Haras aufopfernder Pflege zu: 
geſchrieben — niemand aber kam es in den Sinn, an Miß 
d'Arcy zu denken. 


Neunundzwanzigſtes Kapitel. 
Beim Einkauf der Brautausſtattung. 
Noch einmal verwandelt ſich der Schauplatz unſrer Er⸗ 
zählung in Madame Defirses Ausſtellungsräume, wo wir wie 


damals Lady Flaſhe und Lady Fanſhawe finden. Die Damen 
ſind zwar anſcheinend in die Betrachtung von Modellhüten 
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verſunken, tatſächlich aber muſtert jede verſtohlenerweiſe mit 
kritiſchen Blicken die Frühlingstoilette der andern. 

„Maureen wird alſo nun doch einen Irländer heiraten,“ 
ſagte Lady Flaſhe, „und wenn auch keinen Schornſteinfeger, 
ſo doch einen Kutſcher!“ 

„Wer ſagte Ihnen, er ſei ein Kutſcher?“ fragte Lady 
Fanſhawe, indem ſie ein duftiges Hutgebilde auf ihr rotes 
Haar drückte. 

„Mr. Foulcher.“ 

„Mr. Foulcher? — Die alte Schmeißfliege! Es wundert 
mich, daß Sie überhaupt mit ihm verkehren.“ 

„Ich weiß wohl, daß er eine ſcharfe Zunge hat und eine 
unverſchämte Schwatzbaſe iſt, aber trotzdem mag ich ihn nicht 
ganz vernachläſſigen.“ 

„Das heißt, Sie fürchten ſich etwas vor ihm. Na, jeden⸗ 
falls geht er mir auf die Nerven. Daß Maureen einen Ir⸗ 
länder heiratet, das iſt wahr, und zwar einen, der von der 
älteſten Familie des Königreichs abſtammt.“ 

„Erzählen Sie mir doch mehr von ihm. Was für eine 
Art Mann iſt er?“ 

„Ein ernſter, geſetzter junger Mann von tadelloſen 
Manieren und hübſchem, elegantem Außern, dabei ein groß: 
artiger Sportsmann.“ 

„Wohl einer von Ihren einſtigen Verehrern?“ 

„O nein, im Gegenteil, er konnte mich anfangs gar nicht 
leiden. Ich aber beabſichtige, eine ſehr liebenswürdige Schwä⸗ 
gerin zu werden, denn ich habe ihn ungeheuer gern.“ 

„Es kommt nicht oft vor, daß das Gernhaben nur auf 
Ihrer Seite iſt. Nun möchte ich aber noch allerlei Gerüchte 
beſtätigt haben. Iſt es wahr, daß er keinen Pfennig hat.“ 

„O nein. Seit ſeine Großmutter geſtorben iſt und 
einige Urkunden, die jenes abſcheuliche Frauenzimmer verſteckt 
hatte, zum Vorſchein gekommen ſind, hat er etwa dreitauſend 
Pfund im Jahr, außerdem große, allerdings mit Hypotheken 
belaſtete Beſitzungen und entzückende alte Familienkoſtbarkeiten, 
darunter prächtige Diamanten.“ 

„Iſt es wahr, daß die beiden einen Fluchtverſuch machten, 
weil Sie und Sir Greville die Heirat nicht zugeben wollten, 
daß ſie dann aber eingeholt und zurückgebracht wurden?“ 
Auch das iſt nicht richtig,“ erwiderte Lady Fanſhawe, 
ſich abwendend, um ihr dunkelrot gewordenes Geſicht zu ver⸗ 
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bergen. „Das 1 2 Sie natürlich auch wieder von dem ab⸗ 
ſcheulichen alten Foulcher. Es iſt alles nicht wahr. Die 
jungen Leute haben ſich ſtets tadellos betragen, und ich ver⸗ 
danke meinem künftigen Schwager mehr, als ich ihm jemals 
vergelten kann.“ 5 

„Vergelten? Sie haben ihm ja Ihre Schweſter gegeben, 
mehr kann man doch nicht verlangen. Iſt das Brautpaar ſehr 
verliebt?“ i 

„Ja, obwohl ſie ihre Liebe nicht vor den Leuten zur 
Schau tragen.“ 

„Und wann ſoll die ae fein?“ 

„Im nächſten Monat. Ich bin eben im Begriff, einen 
Teil der Ausſtattung zu beſtellen. Maureen hat mir freie 
Hand gelaſſen, und manche von den Kleidern, die ich aus⸗ 
geſucht habe, ſind wahre Kunſtwerke. Was halten Sie von 
gelbem Samt mit Zobelpelz.“ 

„Das wird ſie ja niemals tragen. — Nita, ich muß ge⸗ 
ſtehen, daß ich dieſen wunderbaren Irländer ſehr gerne kennen⸗ 
lernen möchte, dieſen Mann, der Maureens kaltes Herz und 
großes Vermögen errungen hat, und für den Sie ſchwärmen, 
trotzdem Sie ihm gleichgültig Den Wann befommt man ihn 
denn einmal zu ſehen, meine Liebe?“ 

„Er iſt gegenwärtig in London.“ 

„So iſt es am Ende der Herr, der geſtern abend im 
Theater neben Maureen ſaß?“ fragte ſie ungewöhnlich lebhaft. 

„Ja natürlich,“ erwiderte Nita mit triumphierender 
Miene. 

„Ah ſo!“ 

„Sieht er nicht elegant und hübſch aus?“ fragte ſie 
lächelnd. 

„Mit einem irländiſchen Bauern hat er freilich keine 
re daa ae? Mein Mann fagte mir, er habe bei den ſchwarzen 
Ulanen geſtanden, allein der alte Foulcher erzählte —“ 

„Liebe Dulcie, ich ſage Ihnen, wenn Sie mir gegenüber 
noch einmal den Namen des alten Schwätzers in den Mund 
nehmen, ſo ſind wir geſchiedene Leute. Wiſſen Sie was, 
ſchicken Sie Ihren Viktoriawagen nach Hauſe und kommen 
Sie mit mir zum Gabelfrühſtück. Ich hoffe beſtimmt, Ihnen 
dann meinen Schwager Terence vorführen zu können. 


a \ 


Ende. 
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